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“La realidad no tiene remedio, y el gobierno tampoco parece tenerlo” 
Carlos Monsiváis 
 
En este país de maravillas y desconciertos, donde la realidad supera a 
la ficción más descabellada, me veo obligado a recurrir al realismo 
mágico para describir lo indescriptible. Ya no encuentro palabras en 
el lenguaje convencional para expresar lo que mis ojos atestiguan día 
tras día. 
 
Desde la tribuna de San Lázaro hemos presentado datos técnicos con 
la precisión de un relojero suizo, hemos contrastado cifras económicas 
utilizando ábacos gigantes que flotan en el aire, e incluso hemos 
construido torres de cubos infantiles multicolores que se elevan hasta 
el cielo para ilustrar las cantidades astronómicas que se desvanecen 
sin dejar rastro. 
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Pero ni la Cuarta Transformación (o como yo la llamo, la Cuarta 
Transtornación) ni su prometido segundo piso parecen comprender la 
magnitud de su incomprensión. Es como si viviéramos en un mundo 
donde las leyes de la lógica se han disuelto en el aire, dejándonos 
flotando en un limbo de absurdos y contradicciones. Así pues, 
estimados lectores, me adentro en los dominios de lo mágico y lo 
surreal, esperando que quizás, en ese reino de lo imposible, encuentre 
las palabras para describir esta realidad que escapa a toda razón. 
 
En la vasta y mística tierra de los primeros cien días del nuevo gobierno, 
una brisa cargada de promesas recorrió los corredores del poder. 
Desde el Zócalo de la Ciudad de México, palabras como “salud 
universal” (con la ausencia de "Salud como Dinamarca") y "Farmacias 
del Bienestar" caían como confeti sobre una multitud que deseaba 
creer. Pero en los pasillos de los hospitales, en las esquinas polvorientas 
de las comunidades rurales y en los ojos cansados de los enfermos 
crónicos, el paisaje era otro: uno donde los milagros eran tan invisibles 
como el oxígeno en una sala de urgencias saturada. 
 
La piedra angular de esta travesía fue un programa de salud titulado 
con esperanzas poéticas: “Salud Casa por Casa”. Diseñado para 
llevar la medicina a todas las personas mayores y con discapacidad 
quienes recibirán una visita mensual o bimensual, para atenderles y 
prevenir enfermedades en todos rincones olvidados del país. Su 
ambición quedó atrapada en las telarañas de la realidad 
presupuestaria. De los 9 billones 302,015.8 millones de pesos asignados 
en el Presupuesto de Egresos de la Federación y de 918 mil millones al 
sector salud, solo 2 mil millones fueron dirigidos a esta iniciativa. Así, las 
caravanas de esperanza eran pequeñas, dispersas y limitadas, como 
un eco de buenas intenciones que se pierde entre cerros y desiertos. 
 
En las montañas de Chiapas, un promotor de salud caminaba horas 
para llegar a una comunidad. Traía consigo una caja de 
medicamentos: diez aspirinas, dos frascos de paracetamol y un 
paquete de gasas. Frente a una madre con un niño febril y un abuelo 
con una herida infectada, el promotor suspiró. En voz baja, murmuró 
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un rezo, no por un milagro divino, sino por una entrega más consistente 
del sistema de abasto. Pero los milagros no llegaron, ni el niño, ni el 
abuelo, ni el promotor los vieron. 
 
Mientras tanto, en Oaxaca y en el altiplano central, los hospitales 
generales eran escenarios de un realismo mágico macabro. Las 
camas vacías eran una ilusión: en realidad, estaban llenas de 
pacientes que no podían atenderse unos, y otros que no llegaban 
porque no había gasolina para las ambulancias. En el almacén del 
hospital, las estanterías vacías parecían contener una historia invisible. 
“No hay insulina, pero podría ofrecerte un té caliente y buena 
voluntad”, bromeó un profesional de la salud sonrrojado, mientras 
administraba los últimos mililitros de una solución salina que, en otro 
contexto, sería rutinaria. 
 
El suministro de medicamentos, una columna vertebral del sistema, fue 
testigo de un colapso que los analistas describieron como “silencioso, 
pero devastador”. Desde Baja California hasta Quintana Roo, las 
farmacias hospitalarias reflejaban un patrón: estantes vacíos, recetas 
no surtidas, pacientes frustrados. La narrativa oficial, como un éter 
tranquilizador, habló de “la compra más grande la historia, 
reconfiguraciones logísticas y adaptaciones temporales”, pero los 
pacientes vieron solo esperas interminables y soluciones improvisadas. 
En los pueblos donde la radio comunitaria es la voz colectiva, los 
lamentos se entretejieron con canciones rancheras. “La doctora no 
llegó hoy; dicen que no hay recursos para su traslado ni para 
sustituirla”, decía una anciana al aire. La comunidad, acostumbrada 
a los retos, organizó rifas para comprar combustible, mientras los niños 
aprendían a asociar salud con suerte y no con derechos. 
 
El presupuesto per cápita para la salud en este periodo fue el más bajo 
en una década. Las cifras se incrustaron en los informes técnicos, pero 
sus consecuencias se sintieron en la carne viva de las personas. Una 
mujer con cáncer de mama, diagnosticada tardíamente, esperaba 
una quimioterapia que nunca llegó. La salud en sus manos eran las 
hierbas que crecen junto al río y el calor de las palabras de sus vecinos. 
“Me dijeron que el tratamiento es caro. Que mejor me encomiende… 
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pero yo lo que quiero es vivir”, confesó a una reportera que viajó para 
documentar el caso. 
 
En el otro extremo del espectro, los Institutos Nacionales como 
Cardiología y Hospitales de especialidades como el del Bajío, vivieron 
su propia tragedia. Las grandes promesas de tecnología y capacidad 
eran opacadas por una paradoja: equipos médicos de última 
generación languidecían sin mantenimiento ni operadores calificados 
o insumos esenciales. El hospital, que debía ser un faro de esperanza, 
se convirtió en un gigante dormido. 
 
Los esfuerzos de la cuarta transtornación no carecieron de intención, 
pero si de mucha planeacion y operación interinstitucional que, a 
pesar de las limitaciones, hay quienes creen fervientemente en 
cambiar el rumbo. Sin embargo, las acciones carecieron de una 
orquestación coherente. Micro esfuerzos, micro victorias, micro 
milagros que se diluían en el maremágnum de los grandes problemas 
estructurales. 
 
En el cierre de estos cien días, la Presidenta Claudia convocó a su 
Primer Informe (de muchos primeros que habrá). Habló de avances, 
de retos superados y de un “compromiso firme”. Pero entre las cifras y 
los discursos, el eco de las voces reales, las de los pacientes y médicos, 
contaba otra historia. Una donde los milagros no eran obra de políticas 
públicas, sino del ingenio y la resistencia de quienes se enfrentan cada 
día al vacío. 
 
El realismo mágico, esa maravillosa herramienta literaria, encuentra su 
lugar en esta crónica de los primeros cien días. Pero aquí, la magia no 
está en los milagros visibles, sino en la lucha cotidiana de los invisibles. 
Esos que, millones de mexicanos, con un suspiro y una sonrisa forzada, 
siguen adelante en un país donde los medicamentos son tan 
escurridizos como las palabras que buscan justificar su ausencia. 
 
* Éctor Jaime Ramírez Barba (www.ectorjaime.mx) es médico 
especialista en cirugía general, certificado en salud pública, 
doctorado en ciencias de la salud y en administración pública. Es 
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Legislador y defensor de la salud pública de México, diputado 
reelecto del grupo parlamentario del PAN en la LXVI Legislatura. 
 

https://www.eleconomista.com.mx/opinion/cien-dias-milagros-
invisibles-cronicas-pais-medicamentos-20250113-741696.html 
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