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Deportados al peligro: los migrantes que regresan
descubren un México transformado por los carteles

By Steve Fisher and Kate Linthicum

Jan. 18, 2026 3 AM PT

e Los migrantes deportados que regresan a México tras décadas fuera
descubren que deben aprender a desenvolverse en sus lugares de
origen, dominados por los carteles.

e Losrepatriados son blancos faciles para los grupos criminales: su
ropa estadounidense, sus cortes de pelo y su spanglish los hacen
destacar como forasteros.

e Muchos repatriados se enfrentan a secuestros, extorsiones o
violenciaq, lo que les obliga a huir de nuevo de sus lugares de origen
en lo que los expertos denominan «doble desplazamienton.

Adridn Ramirez llevaba mds de dos décadas sin visitar su ciudad natal,
situada al oeste de México. Cuando finalmente regresd a principios
del ano pasado tras ser deportado de Estados Unidos, se encontrd con
un lugar transformado.

Ramirez recordaba la ciudad como un lugar lleno de vida. Pero la
discoteca donde solia bailar toda la noche cuando tenia veinte anos
ya no existia. El bullicioso mercado nocturno, donde los lugarenos se
reunian para comer tacos, ahora se vacia temprano. Después de las
10 de la noche, los miembros del cdartel, armados con armas de uso
militar, toman el control de las calles.
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«Ya no es el mismo México de mi infancian, dijo Ramirez, de 45 anos,
gue pidié que se le identificara por su segundo nombre y apellido por
razones de seguridad. «Habia mds alegria, mas libertad. Pero ya no es
asin.

Cualguiera que regrese a su ciudad natal después de décadas fuera
notard cambios: cierran negocios antiguos y abren ofros nuevos,
algunas personas se mudan y otfras fallecen. Adaptarse a estos
cambios ha sido durante mucho tiempo parte de la experiencia de los
migrantes mexicanos.

Pero muchas de las decenas de miles de personas que han sido
deportadas a México por la administracion Trump han pasado
décadas en Estados Unidos y estdn descubriendo que su pais también
ha cambiado de manera mas profunda.

Los grupos criminales, mejor armados y organizados que en el pasado,
controlan ahora alrededor de un tercio del territorio mexicano, segun
un andlisis del ejército estadounidense. Las bandas se han
diversificado mas alld del trafico de drogas para extorsionar a las
pequenas empresas y dominar industrias enteras, como el comercio
del aguacate y la lima. En algunas regiones, los delincuentes cobran
impuestos por casi cualquier cosa: tortillas y pollo, cigarrillos y cerveza.

Algunas zonas de Michoacdn, el estado natal de Ramirez, se
asemejan ahora a un auténtico campo de batalla, con grupos
criminales que se enfrentan enftre si con lanzagranadas, drones
cargados con explosivos y minas terrestres improvisadas.

Los migrantes que regresan son vulnerables a la violencia porque
lloman la atencion. Muchos hablan spanglish. Sus peinados modernos,
a menudo con degradados en los lados, los diferencian en las
comunidades rurales. Lo mismo ocurre con su vestimenta al estilo
gringo, como pantalones holgados y camisetas con los logotipos de
sus equipos deportivos favoritos: Dodgers, Raiders, Dallas Cowboys.
Ramirez dijo que incluso sus gestos, que habian cambiado desde
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hacia anos en el norte, lo identificaban réapidamente como un
forastero.

Los cdrteles seleccionan a los migrantes que regresan para
secuestrarlos o extorsionarlos porque se percibe que tienen dinero, dijo
Israel Concha, que dirige Nuevo Comienzos, una organizacion sin
dnimo de lucro con oficinas en Las Vegas y Ciudad de México que
apoya a los deportados. Los repatriados a menudo no saben cémo
sorfear los confroles de los cdarteles o las normas locales establecidas
por los grupos criminales.

«Somos un blanco facily, dijo Concha.

Concha conté que fue secuestrado y torturado por miembros del
cartel en 2014, después de ser deportado a México. Dijo que 16
migrantes del grupo de apoyo de su organizacion han sido asesinados
o han desaparecido desde que fundd su organizacion.

Diez de esos casos ocurrieron en el Ultimo ano.

En mayo, un hombre que acababa de regresar desaparecio después
de dejar su trabajo en un hotel en el estado central de Querétaro, dijo
Concha. Sus padres, que perdieron la esperanza de encontrarlo con
vida, celebraron un funeral y una misa por él en octubre.

Ramirez abandond su pueblo en el estado de Michoacdn para irse a
Estados Unidos cuando tenia 21 anos, con la esperanza de ahorrar
dinero para poder volver a casa y construirse una casa propia.

Pero la vida se interpuso: Ramirez se caso y tuvo tres hijos, y se quedod
alli. Antes de ser deportado, se dedicaba a lavar coches y a conducir
para Uber en Nashville.

Regresar a Michoacdn fue agridulce. Llord de felicidad al abrazar a su
madre y a sus hermanos por primera vez en anos. Pero poco después,
fue interrogado en la calle por un miembro del cartel que queria saber
su nombre y a qué se dedicaba. Otro miembro del cdrtel le fotografid
mientras paseaba por la plaza del pueblo.
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Su pueblo habia sido famoso en el pasado por la produccién de
queso. Ahorag, su industria mds importante es el robo de combustible,
un negocio mulfimillonario en auge en México. Segun Ramirez, los
delincuentes del cdrtel Jalisco Nueva Generacidon quemaron
recientemente las dos gasolineras del pueblo y mataron al propietario
para afirmar su control sobre el pueblo. A continuacién, instalaron sus
propias gasolineras ilegales, dejando a los lugarenos sin ofra opcion
que comprarles a ellos.

Las autoridades no fueron de ninguna ayuda.

Ramirez se enterd por su familia de que el alcalde habia sido elegido
por el cdartel. La policia también estd confabulada con los
delincuentes. Después de que un familiar sufriera un accidente, los

policias que acudieron al lugar terminaron extorsionandolo, dijo
Ramirez.

Ramirez comenzd a temer por su vida. Se preguntd si tal vez era hora
de irse y, de ser asi, adonde iria.

Los datos muestran que un nUmero cada vez mayor de mexicanos se
ve obligado a huir de sus comunidades debido a la violencia. Los
estados de Michoacdn, Chiapas y Zacatecas, azotados por los
conflictos, han registrado niveles especialmente elevados de
desplazamiento.

Israel Ibarra, experto en migracion del Colegio de la Frontera Norte,
dijo que los migrantes que regresan a comunidades devastadas por la
guerra a menudo terminan teniendo que marcharse de nuevo.

«No solo se convierten en personas deportadasy, dijo. «Sufrirdn un
doble desplazamiento forzoson.

Eso es lo que le sucedid a un hombre que regresd a un pueblo a pocas
horas de donde creci® Ramirez, en las montanas de Michoacdn. Un
ganadero local confratdé al migrante para que se ocupara de su
rebano de ganado.
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Contratar a personas ajenas al lugar requiere la investigacion y
aprobacion de la faccidon regional del cartel, lo cual el ganadero no
habia hecho. Ningun lugareno se habia atrevido a ayudar al
ganadero a reparar su cerca y cuidar de su rebano debido a los
requisitos del cartel, lo que dejaba al ganadero con una oferta de
empleo limitada.

El migrante, que se negd a dar su nombre por temor a por su vida, no
era plenamente consciente del poder que ejercian los cdrteles vy
aceptd el frabajo. El ganadero también pagaba mejor que ofros, para
consternacion del cartel de Jalisco, que controla los salarios en la
zona.

Una manana, unos sicarios llegaron a la casa del migrante vy
dispararon rafagas de balas contra el edificio. El frabajador huyd por
la puerta trasera mientras los hombres armados irumpian en el interior.

«Me dejaron en la ruinay, dijo. «Se lo llevaron todon. Se escondid en la
capital de Michoacdn.

La presidenta mexicana Claudia Sheinbaum presume de datos que
muestran que los homicidios disminuyeron durante su primer ano en el
cargo. Pero el nUmero de personas desaparecidas ha aumentado en
todo el pais, especialmente en las regiones confroladas por los
carteles. Y los impactantes actos de violencia siguen acaparando los
titulares.

«Muchas de las personas que se marcharon hace tiempo estdn
regresando a comunidades que son mucho mds violentas que
cuando se fuerony, afirmd Andrew Selee, del Instituto de Politica
Migratoria con sede en Washington D. C.

En Michoacdn, en otono, el cdrtel de Jalisco fue acusado de asesinar
a un destacado alcalde que se habia comprometido a llevar a los
delincuentes ante la justicia. En diciembre, el grupo detond un coche
bomba en un municipio situado en una de las principales rutas de
trafico de cocaina, matando a cuatro agentes de policia.



PERIODICO PAGINA FECHA SECCION

fos Angeles Times 18/01/2026 | NACIONAL

Las deportaciones a México fueron menos numerosas el ano pasado
gue en cualquiera de los dos anos anteriores, segun datos del Instituto
Nacional de Migracion del pais. Pero la campana de deportacion de
linea dura del presidente Trump significa que menos migrantes que
fueron devueltos a México estdn infentando volver a cruzar a Estados
Unidos, segun los expertos.

El gobierno de Sheinbaum puso en marcha un programa de
reintegracion llamado «México te abrazan, que ha proporcionado un
apoyo limitado a los repatriados, segun los defensores de los
migrantes.

Segun el programa, los migrantes deben recibir alrededor de 100
ddlares y un billete de autobus para volver a su ciudad natal. Pero
Concha afirma que algunos no reciben el dinero y que los migrantes
necesitan mucha mas ayuda. «El programa no funcionay, afirma
Concha. «Necesitamos algo mds completo que también apoye la
salud emocional y mentaly.

Ramirez quiere volver a Estados Unidos para estar con su familia, pero
teme acabar detenido alli.

Echa de menos a sus hijos y suena con comprarles billetes de avion
para que puedan visitarlo. Pero teme exponerlos a la violencia de
México. «Aqui la vida es muy diferenten, afirma. «Me duele lo que esta
pasandon.

Hace unos meses decidid abandonar su pueblo. La localidad en la
que vive ahora parece mads tranquila, aunque también estd
controlada por el cartel de Jalisco. Después de conseguir frabajo en
una tortilleria, su nuevo jefe le advirtid: es posible que los miembros del
cartel se pasen por alli para preguntarle de dénde es.

Returning migrants find Mexico transformed by drug cartels and violence - Los Angeles Times
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