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ORO, ARMAS Y CARTELES

LA BATALEA POR UNA MINA
MEXICANA DE MIL
MILLONES DE DOLARES

Funcionarios y generales mexicanos prometieron a un empresario estadounidense
recuperar una mina en Sonora, pero solo si recibian considerables sobornos. Para el
hombre, recuperarla era mas que un negocio: era un ajuste de cuentas con su pasado y una
oportunidad de retribuir al orfanato que lo crié

STEVE FISHER

La Clénega (Sonora) - 06 NOV 2025 - 13:00CET

A toda velocidad por la autopista, a mas de 160 kilémetros por hora, un convoy de
vehiculos de la policia estatal atravesaba los topes de la entrada a un pequefio pueblo
del desierto sonorense. Pasar sobre ellos era un infierno, pero Alejandro Sanchez
sabia que reducir la velocidad era demasiado arriesgado: aqui, los lugarefios los
llaman “badenes de la muerte”, porque al bajar la marcha se les da a los
francotiradores del cartel una mejor oportunidad para matarte.

Sanchez y los agentes que lo escoltaban habian salido de Hermosillo, la capital del
estado de Sonora, antes del amanecer del 23 de junio y, para las siete de la mafiana,
ya habian llegado a Altar. No hay mucho transito peatonal, ya que el pueblo se
encuentra en el corazon de una zona de guerra entre carteles, y cualquiera que
camine por las calles corre el riesgo de quedar atrapado en un tiroteo.
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Aun asi, era un lugar donde podian reunirse refuerzos, asi que el convoy se detuvo
bajo el arco de bienvenida del pueblo y los agentes, armados con rifles
semiautomaticos AR-15, tomaron posiciones elevadas para vigilar posibles
amenazas. En cuestion de minutos, otras cuatro patrullas llegaron a toda prisa para
unirse al operativo de seguridad.

El destino: una mina de oro. Los agentes sabian que Sanchez era clave para el futuro
de la mina y mantenerla fuera del control de un poderoso cartel.

Durante tres afios, Sdnchez habia trabajado para reactivar la mina, enfrentandose a
funcionarios corruptos y operadores del narcotrafico. En una ocasion tuvo que
lanzarse al suelo para cubrirse durante un tiroteo. Pero ahora estaba cerca de
reanudar las operaciones en una mina con depdsitos valorados en miles de millones
de dolares.

—iVamos!— dijo Sanchez. Y el convoy volvio a ponerse en marcha.

Una sala de fumadores en Newport Beach

Hace cuatro afios, Alejandro Sanchez disfrutaba de un puro cubano en una elegante
sala de fumadores en Newport Beach, California, cuando el encargado del lugar le
presentd a un amigo, Nicah Odood, que tenia un problema. El gerente sabia que
Sanchez tenia contactos en México —empresarios y politicos de alto nivel—y
pensé que quiza podria ayudar.

Odood era copropietario de una mina de oro en México que habia sido tomada por
los cuatro hijos del célebre narcotraficante Joaquin “El Chapo” Guzman.

Odood queria contratar a Sanchez como su intermediario para convencer a la policia
y al ejército de expulsar a los hijos, conocidos como “Los Chapitos.” Sanchez
rechazo la propuesta. No tenia interés en la mineria ni experiencia enfrentandose al
inframundo mexicano.

Pero Sanchez tenia un vinculo personal con Sonora, el estado donde se encuentra la
mina. Paso6 la mayor parte de su infancia en un orfanato en Hermosillo.

Entonces, Odood le hizo una oferta: si ayudaba a recuperar la mina, el orfanato
recibiria el 1% de las ganancias.



https://english.elpais.com/international/2023-08-10/mexican-drug-kingpin-el-chapo-accuses-prison-officials-of-violating-his-rights.html
https://english.elpais.com/international/2025-09-13/a-year-of-terror-in-sinaloa-inside-the-war-between-los-chapitos-and-los-mayos-in-mexicos-drug-heartland.html

]

’ PERIODICO

EL PAIS 07/11/2025 | NACIONAL

PAGINA FECHA SECCION

“El orfanato realmente me ayudé mucho en muchos sentidos”, recuerda Sanchez.
“Y de pronto pensé: ‘;Qué he hecho yo para devolverles algo a cambio?’” Le dijo a
Odood que aceptaba. Sanchez comenz0 a trabajar en enero de 2022.

“Pensé que bastarian unas cuantas llamadas telefonicas y el problema estaria
resuelto”, dijo. Sanchez empezo6 el trabajo con una ingenuidad enorme. No se dio
cuenta de que la mina estaba ubicada en medio de una ruta clave del
narcotrafico hacia Estados Unidos, y que recuperarla significaba cortarles a Los
Chapitos no solo el acceso al oro, sino también a millones de délares en ganancias
del tréfico de drogas.

El orfanato

Sanchez nacié en 1971, en Mexicali, Baja California, hijo de una empleada
doméstica de un banquero adinerado. Su madre, soltera, no podia mantenerlo, asi
que primero lo envio a un orfanato en Mexicali, pero no le gusté cémo lo trataban
alli. Entonces, la esposa del banquero le recomendo el Instituto Kino, en Hermosillo,
y su madre lo mandé alli cuando tenia cinco afios.

En el orfanato, Sanchez le tomé especial carifio al prefecto, Francisco Fimbres. “El
me dio el carifio que me faltaba porque nunca tuve una figura paterna”, cuenta
Sanchez.

Cuando su madre no podia comprarle zapatos, Fimbres le regalaba un par. Le
ensefid a rezar el rosario, y Sanchez sigue siendo un catolico devoto. De Fimbres y
otros maestros aprendid un fuerte sentido del bien y del mal.

“Era estricto conmigo”, recuerda, “pero no tanto como con los otros nifios.”

Fue una época dolorosa en la vida de Sanchez. Se sentia abandonado por su madre y
no conocia a su padre. Se sentia solo, especialmente cuando los demas nifios se iban
a visitar a sus familias. A veces, Fimbres lo invitaba a cenar, y Sanchez recuerda con
nitidez aquellas comidas caseras. La esposa de Fimbres hacia las mejores tortillas de
trigo y frijoles negros.

Durante las vacaciones de verano era cuando mas extrafiaba a su madre. A veces ella
lo visitaba en Hermosillo —o lo hacia ir a Mexicali, donde entonces vivia—, pero
esas visitas eran escasas.
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El sacerdote le habia dicho que podia hablar con Dios cuando lo necesitara, asi que
el nifio bajaba a la capilla, se arrodillaba en los bancos y preguntaba por qué no
podia estar con su madre. Dios no le daba una respuesta. Aun asi, se sentia bien
poder hablar con alguien.

Afos después, su madre se caso con un ciudadano estadounidense y, cuando
Sanchez tenia 17 afios, consiguid la ciudadania para ambos.

Sanchez acabaria estableciéndose en Newport Beach y estudiando Administracion
de Empresas en Rancho Santiago Community College, pero abandono los estudios y
comenzo6 a vender perfumes, atraido por las promesas de hacerse rico rapidamente.
Pronto se dio cuenta de que no podia cubrir sus gastos.

Desilusionado, pero sin rendirse, Sdnchez se propuso algun dia alcanzar el suefio
americano. Y lo logro. Se caso con la hija de exiliados cubanos y tuvieron un hijo. A
través de su cufiado consiguié un empleo en una empresa gque vendia hipotecas.

A su nuevo trabajo llevo la disciplina y la perseverancia que habia aprendido en el
orfanato. Ascendio rapidamente, gracias en parte a su personalidad: podia ser firme
y directo en un momento, y al siguiente hacer una broma a su propia costa. Con el
tiempo, decidio independizarse y representar a empresas estadounidenses que
lanzaban proyectos de tarjetas de débito en América Latina.

Sanchez viajé por algunas de las ciudades mas grandes de México y conocio a
poderosos banqueros, senadores y magnates mientras promocionaba las tarjetas.
Pero hasta que se involucro en la lucha por la mina, no habia regresado a Hermosillo
en 38 afos. Los carteles no eran tan visibles entonces. “Ahora ves armas, drogas. Yo
no creci en este México”, dijo.

La ruta del oro y del narco

Como descubriria mas tarde, los espafioles hallaron oro en 1771 en una zona
desolada a unos 80 kilémetros al sur de lo que hoy es Arizona. Llamaron al lugar La
Ciénega, una deformacién de una palabra indigena y un nombre incongruente —el
pantano— en medio de un desierto arido.

Aunque el término “mina” sugiere tineles, la explotacion en La Ciénega se realizaba
sobre una vasta extension —unas 14.000 acres (méas de 5.600 hectareas)—, en su
mayoria cerca de la superficie. La mina cerr6 en 1905, cuando parecié que las
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reservas superficiales de oro se habian agotado, pero propietarios posteriores
intentaron seguir extrayendo las riquezas ocultas de La Ciénega.

Odood, un agente inmobiliario de California que llevaba algunos afios invirtiendo en
la mineria en México, entrd en escena en 2015. Negocio con el propietario de la
mina para adquirir los derechos de explotacion de La Ciénega.

En ese entonces, la region estaba dominada por el cartel de Caborca, encabezado por
el celebre narcotraficante Rafael Caro Quintero, pero pronto otros carteles rivales
comenzaron a disputar el control de zonas de Sonora._Los Chapitos invadieron el
territorio de Caborca y, con el tiempo, mas de 3.000 personas moririan en la
guerra.

Para 2022, cuando Sanchez accedi6 a ayudar a Odood, Los Chapitos ya habian
forjado una alianza con otra organizacién criminal ultraviolenta, los Deltas,
conocidos por sus tacticas paramilitares y su aficion por las armas calibre .50, cuyas
balas tienen el tamafio de un puro. Los Deltas arrebataron la mina al debilitado cértel
de Caborca a punta de fusil.

Los Deltas también se apoderaron de al menos 200 ranchos de la region, expulsando
a las familias y transformando sus viviendas en puestos de vigilancia y bases de
operaciones. Robaron miles de cabezas de ganado, sacrificando algunas para
alimentarse y vendiendo el resto para financiar su guerra. Controlaban no solo la
mina, sino también una ruta crucial del narcotréfico hacia Estados Unidos.

La advertencia del general

Sanchez hizo su primer viaje a Ciudad de México en 2022, en representacion de
Odood, y se reunié con algunos generales retirados a quienes conocia por sus
contactos empresariales. Durante una cena en un barrio adinerado — él pagé la
cuenta—, Sanchez les expuso su plan.

“Necesito que me conecten con el general local para que podamos sacar a esos tipos
de ahi”, les dijo. Los generales no parecian convencidos.

“Vas a necesitar no solo al secretario de la Defensa, también a la Marina”, le
advirti6 uno. Las fuerzas del cértel, afadio, eran “literalmente un ejército”.
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“;Caray!”, recordd pensar Sdnchez después. “Asi que no es tan facil”.

Sanchez viajé a Hermosillo, a unos 160 kilémetros de La Ciénega, y se reunio con
un gedlogo que habia trabajado en la mina. El especialista era aln mas pesimista que
los generales.

Pero para Sanchez, debia existir una manera. Divorciado ya por entonces, se volcé
por completo en el proyecto, pasando la mayor parte de su tiempo en Hermosillo. En
poco tiempo, construyd una red de personas que conocian los detalles de la mina.

Luego se reunid con el general que comandaba el batallon regional, y lo convencio
de proporcionarle una escolta militar para que Sanchez pudiera ver la mina con sus
propios 0jos. Llevd consigo a algunos inversionistas nerviosos que habian apostado
su dinero en el proyecto de Odood.

Sanchez y su equipo viajaron en un convoy de unas 12 camionetas Humvee,
acompafadas por soldados con equipo tactico y armas de alto poder.

El convoy evitd la base principal de operaciones del cartel y, para su alivio, no
enfrento resistencia. Quizas los Deltas no se sintieron amenazados, o tal vez no se
atrevieron a desafiar tal demostracion de fuerza. Los inversionistas recorrieron el
terreno y un gedlogo tomé muestras del suelo.

Luego, en noviembre de 2022, surgio lo que parecia un avance decisivo. El esposo
de una poderosa politica sonorense presenté a Sanchez con un alto comandante de
policia durante una cena con filetes en Hermosillo. Sanchez le explico su dilema.

“No se preocupe”, respondi6 el comandante. “Yo puedo encargarme de su
problema*.

A la mafiana siguiente, el comandante le presento su solucion: el cartel solo
necesitaba una parte de las ganancias, y una porcentaje para el mismo, por las
molestias.

Con su arraigada fe en el Estado de derecho, Sanchez habia adoptado un lema:
“Nunca negociar con terroristas” —Y para él, los Chapitos eran exactamente eso,
terroristas.

Sanchez le dio las gracias y se marcho.
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Un nuevo propietario

Sanchez descubriria después que Odood no era el tnico con derechos de explotacion
sobre La Ciénega.

El otro duefio era Jonathan Cooper, un empresario de Colorado con negocios en
diversos sectores, que habia adquirido parte de la mina en 2020. Cooper habia
mantenido una actitud distante, dejando que Odood se encargara del lado mexicano
de las operaciones.

Para el invierno de 2022, Sdnchez comenzaba a sentirse desilusionado con el
proyecto. Aunque Los Chapitos controlaban la mina, ain quedaba mucho por
planificar e investigar para cuando las operaciones pudieran reanudarse. Las facturas
se acumulaban sin pagar, conté Sanchez, y sus gestiones no avanzaban. Decidid
entonces rastrear a Cooper.

“No me conoces, pero estoy trabajando en tu mina en México”, le dijo Sanchez. Le
explico que la operacion estaba en caos y, lo mas importante, que un cartel se habia
apoderado de la mina. Cooper no sabia nada de eso.

En ese punto, Cooper y Sanchez creian que podrian acceder al sitio, ya que el
ejército parecia dispuesto a ayudar. Solo necesitaban alimentos y alojamiento en la
mina para hacerlo.

Hubo multiples idas y vueltas entre Cooper y Odood, y antes de que terminara el
afio, el propietario original de los derechos mineros antes de Odood los recuperd.
(Odood no pudo ser localizado para hacer comentarios). Luego, Cooper compré
todos los derechos de la mina. Hizo a Sanchez copropietario, y prometio que él
también donaria al orfanato.

Pronto, Sanchez descubri6 que él y Cooper compartian un profundo rechazo hacia la
corrupcion. Cooper habia oido que algunos policias en México eran corruptos,

pero nunca imaginé que el gobierno ignorarian la toma de una mina de oro.
¢Qué haria falta para que el ejército mexicano actuara?

Un kilo de oro al dia
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A medida que avanzaba 2023, Sdnchez comprendi6 que los cuarteles militares cerca
de Hermosillo carecian de tecnologia béasica para recolectar inteligencia sobre los
carteles. Asi que la empresa don6 15 drones, cada uno valuado en 15.000 dolares,
ademas de gafas de vision nocturna, teléfonos satelitales e incluso una gran pantalla
plana para una sala de mando.

Aun asi, no hubo avances. Pero una noche en Hermosillo, durante otra de esas cenas
necesarias para que cualquier negocio prospere, surgié una posible pista. Un politico
sonorense le dijo que habia arreglado una reunion con los generales encargados del
norte de México. Habia, sin embargo, una condicion.

“Para que la reunidn se realice”, le dijo, “los generales necesitaran un millon de
dolares”.

Sanchez, indignado, se negd. Comenz0 a preguntarse si existia en el pais algun
funcionario honesto.

Para entonces, Sanchez ya habia tejido una red de informantes que le contaron que
el cartel habia reforzado su presencia en la mina. Unos 50 trabajadores extraian
hasta un kilo de oro al dia, vigilados por 150 sicarios.

En diciembre, Cooper volo6 a Ciudad de México para reunirse con un empresario
interesado en invertir en La Ciénega. EI hombre le dijo a Cooper que le habia hecho
un gran favor: habia hablado con los lideres del cartel, y su equipo podria entrar a la
mina de inmediato, siempre que accediera a entregarles el 15% de las ganancias.
“No necesitas al ejército”, dijo el empresario, sonriendo.

“De ninguna manera voy a aceptar eso”, respondio Cooper.

“Eres un idiota”, replico el desconcertado empresario. “Asi es como se hacen las
cosas en México”.

La camara de tortura

Una y otra vez, cuando parecia que las autoridades mexicanas por fin intervendrian,
surgian nuevos obstaculos. Mas exigencias de sobornos. Mas equipos necesarios.
Mas excusas para no actuar.
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Las tropas no podian lanzar una redada en diciembre porque era Navidad. En marzo
de 2024 tampoco, porque los soldados estaban asignados a patrullar los destinos
turisticos llenos de estudiantes estadounidenses en vacaciones de primavera. Pero
quiza en abril.

Ese mes, Sanchez le envid un mensaje a Cooper diciendo que ya no habia dinero
para pagar salarios y que estaba desesperado. “Estoy igual que t1, hermano”,
respondié Cooper. “Estoy literalmente vendiendo parte de mi coleccion de vinos™.
Ya habia solicitado un préstamo de 600.000 dolares, usando como garantia una
camiseta firmada por Michael Jordan que el astro del baloncesto habia usado durante
los Juegos Olimpicos con el Dream Team estadounidense.

Todo esto ocurria mientras_Los Chapitos y sus aliados, los Deltas, libraban
batallas con otros cérteles por el control de Sonora. “Tienes seis carteles peleando
por territorio y ademads por tu proyecto de oro”, le escribié Sanchez a Cooper.

Cerca de la mina habia un pequefio poblado, también Ilamado La Ciénega,
completamente tomado por el cartel. Al menos una casa se habia convertido en
camara de tortura. Sanchez acomparié a las autoridades cuando, tiempo después,
encontraron manchas de sangre en las paredes y fragmentos de dedos en el suelo.

Para junio, los informantes de Sanchez le contaron que la mina operaba las 24 horas
del dia. Con mas de 30 retroexcavadoras y bulldozers, los mineros removian 1.500
toneladas de tierra diarias, dejando a su paso una estela de destruccién ambiental.

Camiones de volteo transportaban la tierra hasta una enorme planta de lavado, donde
el agua de dos embalses arrastraba la tierra para revelar las pepitas de oro.

“Acabo de recibir noticias de que los malos sacaron en abril un poco mas de 17 kilos
de oro”, escribi6 Sanchez a Cooper. “Se estan llevando todo tu oro.” Su valor: 1,4

millones de délares.

Entonces, Sanchez conocio a un informante que lo cambiaria todo.

El informante y las trabajadoras sexuales

El informante era un excomandante militar que habia desarrollado su propia red de
informantes. Sus pistas habian ayudado a las autoridades a detener a varios
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narcotraficantes. Presentado a Sdnchez por un funcionario de seguridad, el
informante dijo que centraria su atencion en La Ciénega.

“Vamos a eliminar totalmente a los carteles”, le dijo a Sanchez. “Confia en mi”.

El informante comenz6 a compartir inteligencia que Sanchez remitia a la policia
estatal de Sonora.

Para entonces, un jefe policial emprendedor, Victor Hugo Enriquez, habia asumido
el mando de la policia estatal por iniciativa del gobernador de Sonora, Alfonso
Durazo. El gobernador, que ha hecho un esfuerzo decidido por reducir la
criminalidad en su estado y atraer inversion estadounidense a la region, incorporo a
Enriquez para desarticular a los narcotraficantes y devolver la seguridad a los
cientos de rancheros cercanos a la mina.

Enriquez se puso manos a la obra, derribando capos del narcotréafico uno tras otro, a
veces guiado por informacion que Sanchez transmitia desde el informante. Pronto le
enviaba mensajes de texto a Sanchez sobre feudos del cértel, a veces adjuntando
imagenes de Google Maps con edificios marcados con mirillas rojas.

“La base de las fuerzas armadas de los Deltas”, escribio a Sanchez sobre un sitio
cercano a la mina. “Son objetivo prioritario. Hay cinco sicarios aqui, armados con
Barretts calibre .50”.

El arma secreta del informante: las trabajadoras sexuales que el cartel habia llevado
al pueblo de La Ciénega para atender a los mineros. Les pagaba 100 ddlares a cada
una para que averiguaran todo tipo de datos: nombres, donde vivian los miembros
del cartel, qué autos manejaban. Las trabajadoras dijeron que Los Chapitos habian
instalado un horno para fundir el oro en lingotes.

Una de las trabajadoras identificé al encargado de la mina como Erick Cabrera, que
ademas dirigia un equipo de fuerzas especiales para Los Chapitos. Su esposa,
dijeron las trabajadoras sexuales, gestionaba los envios de oro a los estados de
Jalisco y Sinaloa. En septiembre, el informante le envié a Sanchez un video de
Cabrera, vestido con un uniforme tipo militar, disparando un Kalashnikov. Después
de descargar diez tiros, hace el gesto de la paz con la mano.

El informante también envi6 a Sdnchez un video de un Cessna aterrizando en una
pista rudimentaria cerca de la mina. Estaba dejando un cargamento de AK-47 y
recogiendo una carga de lingotes de oro.
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El informante facilitdé mas datos sobre otros objetivos, enviando decenas de
mensajes en el lapso de unos minutos. “Espero que actiien lo antes posible”,
escribio.

En cuestion de dias, la policia detuvo a un sicario de los Deltas, quien se habia
grabado fumando un porro y luciendo una cadena de oro en la que pendia una Santa
Muerte incrustada de oro, que se cree otorga transito seguro al mas alla.

Tres dias después, la policia arresto a otros dos sicarios. Pero el informante se
mostré cada vez mas impaciente por la falta de accion del ejército.

“Tienen que moverse mas rapido”, le escribid a Sanchez.

Los Deltas también se apoderaron de al menos 200 ranchos de la regién, expulsando
a las familias y transformando sus viviendas en puestos de vigilancia y bases de
operaciones. Robaron miles de cabezas de ganado, sacrificando algunas para
alimentarse y vendiendo el resto para financiar su guerra. Controlaban no solo la
mina, sino también una ruta crucial del narcotrafico hacia Estados Unidos.

La redada

Para el otofio de 2024, el gobierno mexicano finalmente accedié a actuar en La
Ciénega. La operacion involucraria a decenas de soldados de la Secretaria de Marina
y a mas de un centenar de policias sonorenses.

“Estoy preparando todo para el ingreso”, escribido Sdnchez a Cooper por mensaje de
texto. “Esperando que llegue otro helicoptero desde el sur.”

El 24 de septiembre, las autoridades informaron a Sanchez que la operacion se
lanzaria al dia siguiente a las 2 a.m.

“Buen viaje, amigo”, le respondid Cooper. “Increible trabajo el que has hecho para
llegar hasta aqui”.

Sanchez intentod dormir un poco, pero el descanso fue inquieto. A la 1:30 de la
madrugada se enfundo un uniforme para mezclarse entre las tropas y se unio a un
convoy de 70 vehiculos tacticos, camionetas patrulla y unidades blindadas.



’ PERIODICO PAGINA FECHA SECCION

EL PAIS

El gobernador ordend que Sanchez fuera transportado en un vehiculo blindado. El
convoy partio acompafiado por dos helicépteros —uno de ellos un Black Hawk—y
un avion de combate T-6 Texan.

Las fuerzas irrumpieron a toda velocidad por la entrada principal de la mina, y los
agentes descendieron de sus vehiculos con las armas desenfundadas. Se desplegaron
por toda la propiedad, registrando una pequefia cueva en busca de un depdsito de
armas Yy revisando con cautela los dormitorios. Pero no hubo enfrentamientos, ni
sicarios —solo unos cuantos conductores de camiones de basura aterrorizados.

Mas tarde, Sanchez sabria por qué la mina estaba casi desierta. EI Chapito a cargo
de la operacion, Ivan Archivaldo Guzman Salazar, habia sido alertado. Guzman,
uno de los principales objetivos de las autoridades estadounidenses, llamo al
encargado de la mina desde su escondite justo cuando Sanchez se ponia el uniforme
militar.

“El gobierno viene con todo lo que tiene”, dijo Guzman. “No los enfrenten.
Véayanse”.

Sanchez envi6 un mensaje de texto a Cooper: la mina volvia a ser suya.

La revelacion

El gobernador estableci6 una base policial, con 30 agentes y un comandante
intrépido al mando. La noticia se propagé entre los inversionistas de Cooper, y
pronto comenzo a llegar nuevo capital. Aquella noche, Cooper le envid un mensaje a
Sanchez:

“Acabo de conseguir una inversion comprometida de $40,000.”

Dos semanas después de la redada, el informante se acerco a Sanchez.

“Es hora de sentarnos con los jefes”, le dijo. Sanchez estaba confundido.
Fue entonces cuando el informante revelo su verdadero papel: habia estado

trabajando para el cartel de los Salazar. “Ha llegado el momento”, dijo, “de pagarle
a los nuevos jefes a cambio de seguridad”.
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Sanchez repasé mentalmente toda su relacion con el informante. Si, le habia
proporcionado informacion valiosa, pero casi siempre sobre los Deltas o Los
Chapitos. Rara vez habia mencionado a los Salazar, uno de los carteles més antiguos
de la region.

Gracias, en parte, a ese flujo de informacion, los Salazares habian recuperado
territorio perdido ante los Chapitos. Ahora querian el 15 % de las ganancias de la
mina.

Sanchez fue tajante: no.

Tiempo despues, los Salazares enviaron una amenaza a Cooper por medio de un
intermediario:

“Danos nuestra parte... o atente a las consecuencias”.

“Necesito que les transmitas exactamente este mensaje,” le dijo Cooper al
mensajero: “Vayanse a la mierda”.

El tiroteo

Aunque Los Chapitos habian cedido la mina, no habian abandonado la region. Asi
que, en noviembre, alrededor de un mes después de la redada, el comandante de la
base en La Ciénega advirtio a un convoy con seis agentes y Sanchez que se
mantuvieran en alerta mientras se dirigian a un rancho cercano. “Estén atentos,” les
dijo por radio.

Uno de los oficiales le dio una instruccion a Sanchez: “Si nos disparan, sal del
vehiculo, deja las puertas abiertas y refligiate detras de la rueda trasera.”

Minutos después, se escucharon disparos. El convoy se detuvo y los agentes
respondieron al fuego. “jSal del camion!” grité le grito el oficial a Sanchez, quien
busco indtilmente su casco. Lo habia olvidado. Salto fuera del vehiculo y se agacho
detras de la rueda trasera izquierda.

Escucho un silbido pasar sobre su cabeza y luego diez mas. Un francotirador
disparaba con un arma calibre .50, capaz de derribar un helicdptero, desde un puesto
de observacion en la cima de una colina.
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Cuando finalmente cesaron los disparos, el comandante habia abatido a un sicario y
capturado a otros cuatro. Dos mas lograron huir en un vehiculo blindado.

Regreso a la mina

El 23 de junio, el dia en que atravesaron los llamados “badenes de la muerte”, el
convoy de Sanchez cruzé las puertas principales de la mina. EI comandante de la
base policial se acercé para saludarlo.

“Los narcos le tienen pavor a este hombre. Se rinden con solo verlo”, dijo Sanchez
sonriendo, mientras le ponia una mano en el hombro al policia de mejillas
redondeadas. El oficial solté una carcajada.

Esa misma tarde, el comandante y sus agentes salieron a revisar los puntos de
observacion que el cartel seguia utilizando. En lo alto de una colina encontraron
latas vacias de atun y casquillos de calibre .50 esparcidos alrededor de una fogata.

Algunas noches, el cartel de los Salazar enviaba drones para vigilar la base, y
recientemente sus miembros habian garabateado el acronimo del grupo en el costado
de un remolque.

Los Salazares y otros carteles continGian en guerra entre si. Durante una patrulla, la
policia se topo con los restos de una batalla reciente: una camioneta y una Toyota
4Runner, ambas incendiadas y cribadas de balas. Era una escena del crimen que
nadie investigaria.

Habia unos 30 trabajadores preparando la mina para reanudar la produccion,
incluido un joven de 17 afios que Sanchez contrat6 del orfanato donde crecio. En
otofio, Sanchez planea enviarlo a la universidad. También contratd a un exvalet de
su restaurante favorito en Hermosillo; resulto que el joven habia estudiado
ingenieria y era un prodigio en trabajos eléctricos.

Otro empleado reciente acababa de ser deportado de Phoenix, donde habia trabajado
como chef. Ahora dirige el comedor del campamento.

Desde la expulsion de Los Chapitos, varios rancheros han regresado a la zona,
aunque al menos uno se negd. No cree que la paz dure. Y quizéas tenga razon.
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En mayo, Enriquez, el implacable jefe de seguridad, renuncio de forma abrupta tras
frustrarse por la falta de coordinacién con otras agencias, segun personas cercanas a
él. Dias después, su reemplazo redujo el niUmero de agentes en la base de 30 a solo
seis, y un mes mas tarde ordend abandonar la mina por completo. Sdnchez evito la
retirada con una llamada directa al gobernador.

La extraccion minera se ha reanudado recientemente, y a medida que nuevos
inversores se suman al proyecto, sus contratos especifican que el 1% de las
ganancias sera destinado al orfanato que una vez acogi6 a Sanchez.

Una capilla sin campanas

En Hermosillo, la tarde después de visitar la mina en junio, Sanchez se detuvo en
una tienda de conveniencia de camino al orfanato para comprarles bebidas y galletas
a los nifios.

La instalacion, que alguna vez estuvo en perfectas condiciones, ahora estaba en
deterioro. Los fondos se habian agotado y eso se notaba. Los bafios olian a
alcantarilla, y los chicos dormian en las mismas literas en las que Sanchez habia
pasado la noche mas de 40 afios atras.

La capilla donde Sanchez rezaba habia sido desmantelada, y una reja de hierro
bloqueaba la entrada. Los ladrones se habian llevado las campanas de la iglesia.

Sanchez dice que seguira trabajando en la mina hasta que el orfanato esté renovado
y financiado. Lo hace por los chicos, pero también por él mismo, por la necesidad de
reconciliar su pasado, tanto su deuda con el lugar como los dolorosos recuerdos que
evoca.

“Todos tenemos una mision”, dijo, mirando a través de los barrotes hacia la capilla.

“Quizés la mia sea encontrarme a mi mismo, cerrar esas puertas al dolor y al
sufrimiento que vivi, y luego continuar con mi vida”.

Oro, armas vy carteles: la batalla por una mina mexicana de mil millones de ddlares | EL PAIS
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