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La vida después de Carlos Manzo

El asesinato del popular politico michoacano galvaniza el hartazgo
contra la violencia en México y obliga al Gobierno de Sheinbaum a
recular y guardar el discurso victorioso contra la delincuencia

PABLO FERRI
México - 09 NOV 2025 - 05:45CET
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Un arma de gran calibre, un rifle de francotirador, con su
bipode y una mira telescopica, la ristra de proyectiles colgando
de ese animal de muerte... Carlos Manzo lo toma como si fuera
la pata de un caballo herido, contrariado, las manos en el
corvejon y la cuartilla: una imagen extrana. El texto que
acompana aclara que el armatoste es, en realidad, un fusil de
juguete. Un nifio lo ha entregado a cambio de un carrito.
“Todos los dias vamos a estar haciendo el canje de estos
juguetes por otros, que son mas bonitos para convivir en
armonia”, sigue el texto. Impresiona la escena, Manzo con su
caracteristico sombrero, imagen de su naciente movimiento
politico, su guayabera blanca y el morral de algodon, el reverso
amable de una de sus cruzadas, la lucha contra la delincuencia.

Publicada en su cuenta de Facebook, la foto en cuestion se
tomo en Uruapan, en el Estado de Michoacan, en enero de
2023. Manzo era entonces diputado federal, posicion que habia
alcanzado un par de anos antes, de la mano de Morena. El
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politico acababa de inaugurar en el municipio la “Guardia
Comunitaria del Sombrero”, su casa de enlace con los
habitantes del distrito, alrededor de 350.000. Ahi monto
consultorios, una farmacia y luego la convirtié en pista de
despegue para su campana a la presidencia municipal, eleccion
que ganaria un afnio y medio mas tarde. Pero en enero de 2023,
Manzo posaba alli con varias armas de juguete, algunas
parecidas a una pistola nueve milimetros real, el arma que uso
su asesino, hace ahora una semana, cuando lo atacé a balazos
en el centro del municipio.

Siete proyectiles acabaron con la vida de Manzo, que murié en
medio de una verbena por las celebraciones del Dia de
Muertos en su Uruapan natal, con la plaza del pueblo llena de
catrinas y rancheros. El ataque quedo recogido en video
porque mucha gente grababa cémo los vecinos encendian
velas, debajo de una catrina gigante. Desde el primer
momento, sibado por la noche, el enojo escald y escald, entre
marchas y protestas, en Uruapan y Morelia, la capital estatal,
un hartazgo contra la violencia criminal, que prendia como
antafo lo hicieron otras masacres y demas eventos violentos,
caso de la matanza de integrantes de las familias LeBaron-
Langford-Miller, en Sonora, en 2019, o antes, salvando las
distancias, la desaparicion de 43 estudiantes normalistas en
Guerrero, en 2014.

Tras los titubeos iniciales, el Gobierno federal, que dirige
Claudia Sheinbaum, convoco al Gabinete de Seguridad, de
manera extraordinaria, el domingo, reunion que sirvié para
dar una imagen de urgencia. Michoacan se estaba convirtiendo
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en un problema. El atentado contra Manzo ocurria apenas una
semana después del asesinato de Bernardo Bravo, lider de los
productores de limoén de la regién aledana a Uruapan. Si en
términos politicos, el caso de Bravo suponia un severo toque de
atencion, el ataque contra Manzo obligaba a cambiar de
velocidad. El Ejecutivo llevaba meses presumiendo
reducciones en delitos de alto impacto, pero aquello volaba por
los aires cualquier tabla estadistica.

Durante los primeros meses de mandato de Sheinbaum,
criminales habian matado ya a un punado de alcaldes, pero
Manzo era especial. Era un politico muy popular, alejado ya de
Morena, que habia hecho campana criticando la tibieza de sus
antecesores contra el crimen; un hombre que habia combatido
la corrupcion en la policia local y contaba ahora con una
corporacion presentable; un funcionario que se ponia chaleco
antibalas para ir a patrullar y luego presumia las detenciones
en sus redes, fuera un ladrén de motos o el lider local del
grupo criminal predominante en la zona, el Cartel Jalisco
Nueva Generacion (CJNG). Si lo de Bravo habia torcido los
gestos, el ataque contra Manzo prendia las antorchas.

La logica reactiva del Gobierno no ayudaba. El Gabinete de
Seguridad conocia los problemas de Michoacan desde el
principio. De hecho, en su estrategia para los primeros 100 dias
en el poder, figuraba la atencion al Estado, en particular a la
zona limonera, en que trabajaba Bravo, donde existe un
problema muy grave de extorsion. En estos 13 meses de
mandato, el Gobierno ha detenido a algin que otro
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extorsionador, plaga nacional, ha mostrado su preocupacion
por el uso de drones con explosivos y minas antipersona en los
campos de la zona, ha hecho operativos aqui y alla, como uno
de la Marina en mayo, que acabo con 12 criminales abatidos,
supuestamente en combate. Pero el problema persistia.

No es que fuera facil contenerlo. Michoacan ha sido un
polvorin desde hace mas de 20 afios, campo de pruebas de los
sucesivos Gobiernos en materia de seguridad. La connivencia
de politicos y criminales y las detenciones y muertes de viejos
capos han desembocado en un presente, en que mas de una
docena de bandas delictivas, que conviven en alianzas
cambiantes, pelean por extorsionar al rico panorama agricola
local. Porque el limon es solo una parcela, luego estd el
aguacate, cultivo con base en Uruapan y alrededores, que
exporta mas de 3.000 millones de dolares al afio a Estados
Unidos. Se afiade a la ecuacion, ademas, la produccion y el
consumo de drogas, especialmente la metanfetamina, hilo
conductor delictivo en la region.

Abatido por los escoltas del alcalde segundos después del
atentado, el asesino de Carlos Manzo ha resultado ser un
muchacho de 17 anos, originario de Paracho, algo al norte de
Uruapan. Segun ha dicho el fiscal del Estado, el joven, Victor
Ubaldo, era adicto a la metanfetamina y se habia ido de casa
una semana antes del ataque. En imigenes del muchacho que
ha repartido la dependencia, se ve un rostro aninado, los
parpados ligeramente bajos, las facciones suaves. No mucho
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tiempo atras, Victor Ubaldo podria haber sido uno de los nifios
que acudio a la casa de campana de Manzo, en enero de 2023, a
cambiar sus armas de juguete por carros o balones de futbol.
Ahora es un cadaver mas, victima y victimario, pieza menor del
engranaje violento que atenaza a México.

En entrevistas que ha dado a finales de esta semana, el fiscal de
Michoacan, Carlos Torres, ha aclarado que el sicario era parte
de la estructura del CJNG. Es una explicacion que no dice
demasiado. Por un lado, EL PAIS y otros medios ya habian
informado dias atras de ese asunto. Por otro, ;de qué sirve
hacer una afirmacion asi, carente de toda profundidad, sin
aportar nada mas? Porque ahora mismo, nadie en todo el pais
sabe como capt6 el CJNG a Victor Ubaldo; nadie sabe como se
hizo adicto a la metanfetamina; nadie sabe qué peripecias
vitales le llevaron a tomar la decision que tomé. La explicacion
del fiscal transita el camino de tantas otras en estos anos de
masacres en el pais, los datos como baldosas en el vacio,
conceptos como CJNG y adiccion a la metanfetamina, como
rutas a una pretendida tranquilidad.

Los detalles de la identidad del asesino se han ido conociendo
mientras la viuda de Carlos Manzo juraba su cargo como nueva
alcaldesa de Uruapan, previa visita a Claudia Sheinbaum, en
Palacio Nacional. Grecia Quiroz inauguraba asi la vida sin su
marido, el padre de sus hijos, el ultimo, un bebé de apenas 14
meses. Su camino parecia marcado desde el domingo, dia
posterior al atentado, cuando la mujer le puso el microfono a la
herida en la plaza del municipio, en el homenaje al alcalde
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asesinado. Entre sollozos, grito: “Fue el tnico que se atrevio a
levantar la voz, a hablar con la verdad, sin temor a nada”. Mas
que aplausos, la concurrencia construyo un gruniido grave. Si
Quiroz hubiera ordenado marchar hasta Ciudad de México,
pocos habrian dudado.

En Palacio Nacional, accion y cautela se han alternado estos
dias con miradas al pasado. Las condolencias del principio
dieron paso a las criticas a gobiernos pretéritos, de signo
contrario, causantes, a su juicio, de la violencia presente. Luego,
el Ejecutivo se ha sacado de la manga un nuevo plan de
intervencion federal para pacificar Michoacan, idea que,
irénicamente, han tenido también los presidentes criticados.
Desde luego, Sheinbaum defiende el alma humanista del suyo,
diferente a los otros, ha dicho, ninguno tan detestado en el
imaginario de Morena como el desembarco castrense de Felipe
Calderon (2006-2012), en sus primeros dias de mandato,
cuando apenas se ajustaba la banda presidencial.
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