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California. Red de oganizaciones por los derechos patrulla las calles para I|mp|ar|as de los “cazafortunas”
asociados con autoridades; arrancan deportaciones desde el nuevo Alcatraz e

DENIA MENDOZAY EFE,

Chicanosmontan® autodefensas
contra Migracion y mercenarios

Ungrupo de més de 60 organizaciones patrulla las calles para limpiarlas de “cazafortunas™ asociados con las
autoridades, que interceptan a extranjeros —con osin papeles— para llevarlos a centros de detencion

Redadas en California

Chicanos montan “autodefensas”
contra Migracion y mercenarios

Un qiemplodeestosgruposesUnién del Barrio. ESPECIAL



PERIODICO PAGINA SECCION

MILENIO| res7

FECHA

26/7/2025 | NACIONAL

LEGISLATURA

RANIA Y JUSTIC

Reportaje

GARDENIA MENDOZA
CIUDAD DEMEXICO

onhijosdeinmigrantes.
Crecieroncon lacerte-
zade que solotenian las
manos paracambiar su
suerte. Vieron a sus pa-
dres abrazar la madrugada para
llevar el alimento a casa, tal y co-
moellossalenahoraapatrullarlas
calles paradefenderse delosagen-
tesdel Serviciode Inmigraciony
Aduanas (ICE porsussiglasenin-
glés) y de hombres sin rostro que
identifican como “mercenarios”,

No es asunto de pocos. Alrede-
dorde 22 millones personas en
Estados Unidos viven en hogares
de estatus migratorio mixto; delos
cuales, 1.3 millones de adultos y
8.2 niflosson hijosde indocumen-
tados, de acuerdo con analisis del
centro Pew, especializadoenel te-
ma, ylaorganizacion Think Tank.

Tampoco es un asunto me-
nor, resalta Francisco Romero,
El Chavo, militante de Unién
del Barrio, una organizacion de
base en Los Angeles que es par-
te de laCoalicion por la Autode-
fensa de laComunidad, unared
de més de 60 grupos del conda-
dodeesaciudad.

“Ya ni siquiera sabes quién te
estdcazando”, lamenta. Eluso de
mercenarios para capturarain-
documentados, o “cazafortunas”,
no es reconocido oficialmente,
pero quienes han sido victimas
delas persecuciones en ese esta-
do juran que estin operando.

Desde las calles calientes de
Huntington Park hasta los ca-
llejones polvorientos de Boyle
Heights, el modus operandies el
mismo: sujetos con el rostro cu-
biertose aparecenencamionetas
fantasmas, sin placas, vestidosde
civil, armados con radios, herra-
mientas ticticasy sin condicion
fisica, describe Romero,

Interceptana migrantes —con
osin papeles— ylos capturansin
identificacion oficial para llevar-
losacentros de detencién donde
se les interroga sobre su estatus,

Obviamente son empleados
del gobierno, porque cuando lle-
gan, las autoridades migratorias

Hijos de indocumentados

Millones de personas en EU viven en hogares con estatus migratorio mixto, donde conviven ciudadanos,

residentes legales e indocumentados

@ 0fas on milloees

Adultos que °
comparten
vivienda -
22 millones viven en
hogares de estatus
migratorio mixto

Si Trump cumple las cuotas de deportacion habra:

Glas o milloees

Ninos que
tienen a ambos

padres
sin papeles

Menos de trabajadores Vacantes En el cuidado
mmlgrantes en la construccién infantil
Depomdones

Estados mas afectados

o

e

1. California 3 Nueva York
2. Florida 4. Texas
Posibles autodeportados

de enero-;umo 1 millén

La decisidn de abandonar el pais, que no deja rastro en las estadisticas gubernamentales, puede explicar las
bajas cifras de la Unidad de Politica Migratoria de la Segob
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losreciben, concluyen las organi-
zaciones, Sin embargo, trabajan
en las sombras, operan con liber-
tad y se esconden tras estructu-
ras privadas que los protegen de
cualquier fiscalizacion.
“Lalineaentrelo legal yloile-
galse borrd”, dicen los acechados.
Hace poco los activistas descu-
brieronaun hombre en Hunting-
ton Parkque no eraagente nimer-
cenario,sinoun posible psicopata.
“Eso es lo mas peligroso: que
esténimitando alos mercenarios

para persecuciones con perfil ra-
cial. Yahaydemandas. Yahay ciu-
dadanos que fueron detenidos y
estin pidiendo millones encom-
pensacion”, senala Romero.

Patrullas comunitarias

Paraconfrontarestasituacion, la
Coalicion por la Autodefensa de
laComunidad ha creado sus pro-
pias patrullas. Tres personas por
vehiculo, recorridos en las no-
ches, mensajes de alerta que co-
rren por Whatsapp o Telegram:

“Atras del Home Depot hay un
convoy” o “Eviten lazonade la
Walmartenel Este”.

Los operativos comunitarios
son discretos, pero decididos.
Nollevan armas, sino ojos, celu-
lares, indignacion, Identifican,
documentan y alertan. En oca-
siones han llegado a grabar a los
supuestos agentes justo cuando
se preparan paraunaredada. En
otras, lograninterrumpirlaantes
dequeinicie.

“No puede participar cualquie-
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ra, lo hacemos los chicanos que si
tenemos ciudadania, los hijose hi-
jas, somos los que estamos al fren-
te. No porvalientes, sino porque
podemos alzar lavoz sin que nos
llevenenunacamionetade vidrios
negros. Yo naci aqui y poreso pue-
doparticipar”, asegura Romero,

Martha Santiago quisiera ser
parte de este activismo después de
35anosdeviviren Estados Unidos
yservozde muchas formasenla
defensadelos derechos humanos
de los inmigrantes, pero cuentaa
este diario que estd aterrorizada
hasta el punto que dejé de salira
caminarcomo rutinade ejercicio.

“Solo voy al trabajo, porque
estd todo controlado y no dejan
entrar a cualquiera: todos han
hecho equipo con el estado san-
tuario”, dice.

California, junto con Washing-
ton, Oregon, California, [llinois,
Connecticuty New Jersey son los
unicos estados entre los 50 que
actualmente no cooperan con
las autoridades migratorias. Por
esaconfrontacion, el presidente
Donald Trump envidalaGuardia
Nacional,alos agentesde ICEya
los supuestos mercenarios.

Quedarse, a pesar del miedo
Lourdes Blancas vive enlaincer-
tidumbre. Un miedo que no es
abstracto, sino cotidiano, tictil y
doloroso, porque cada mafiana
puede ser ladltimaen que veria
sus hijos al correr el riesgo de ser
arrancada del pais que aprendio
allamar hogar: hace poco hubo
varias redadas en la region epi-
centrodel cultivo de lafresa, del
tomate, de la cannabis,

“Cuando salgo al trabajo, vol-
teo atodos lados”, dice con voz
suave, sindramatismos. “6En qué
momento va allegar migracion?
&A qué horatocardn mi puerta?”,

Hace 25 afios llegd aCalifornia
como madre solteraal corazonde
una comunidad agricoladonde la
vida se organiza entre surcos de
tierra, horarios agotadores y silen-
cios forzados porla reciente olea-
dade redadas despuésde las cua-
leselladecidid quedarse por nece-
sidad y porque se sabe necesaria.

El Instituto de Politica Econd-
mica, un centro de estudios espe-
cializados, calcula que si Trump
cumple las cuotas de deporta-

SECCION

NACIONAL

LLos operativos son
discretos, sin arma-
mento, pero con ce-
lulares para alertar

cion, habrd 3.3 millones menosde
trabajadores inmigrantes; entre
ellos, L4 millonesde vacantesen
la construccion, en la cual Lour-
des labora, y alrededor de medio
millén en el cuidado infantil.

Peor ain en la agricultura:
donde segin estimaciones del
Departamento de Agricultura,
40 por ciento no tiene documen-
tos, una cifra que en California
alcanza 50 por ciento, segin la
Universidad estatal en su cam-
pus Merced.

Lourdes ha visto como los per-
seguidores de migrantes quiebran
puertas, disparan gases, golpean
sinpreguntar. “Esenoesel ICEque
conociamos”, opina. “Estos no se
identifican. Algunos traen chale-
cosfalsos, placasde plistico:yocreo
que son cazarrecompensas”, coin-
cideconlagentede Los Angeles.

Aveces, laamenaza ni siquie-
ra es real. Basta un grito en fal-
s0. “Unavez en una reparticion
de despensas para gente pobre,
un americano gritd ‘iahiviene la
migra!’ y la gente salié corriendo
como loca. Nifos, abuelitos, per-
sonas con discapacidad... Todos
corriendosinsaber ni adonde”,

En los estacionamientos de
Costco,enlastiendas, enlacalle, la
humillacion es constante. “Te gri-
tan ‘iveteaturancho!’ o ‘iestenoes
tupais!™, recuerda Lourdes, cuyo
miedoescompartidoconvecinos,
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compaiieros de trabajo, amigas
del mercado, madresde laescuela
Lo respiranlosjornalerosenel
campo, lasempleadas domésticas,
los repartidores, los cocineros, in-
digenas que no hablan ni espaifiol,
analfabetas, Soloen lastltimas re-
dadas en dos granjas de cannabis
hubo 361 detenidos y solo cuatro
tenian antecedentes penales,
“Desde entonces hay perso-
nas que prefieren quedarse sin
comerasaliralatienda, porque
saben que estin cazando a cual-
quieraque se vea latino y poreso
no pueden pagar renta ni tienen
para comer”, denuncia Rio Lo-
renzo, de la Organizacion Pro-
yecto Mixteco, quien retine des-
pensas para mitigar el hambre.
Lourdes hace de tripas corazin
yvaatrabajar, intentahacersuvida
normal. Confia ensu suerte, pero
noes temeraria: nomarchaniapa-
receen las fotosde las protestas Su
decision por supervivencia esun
acto politico. Resistir, permanecer,
alzarlacabezaen medio del miedo
ydecir; “Aquiestoy. Aqui mequedo,
esunactode dignidad”.
Enunaconductaopuestaa Lour-
des, suhermano menor estd empa-
cando. Supo que era tiempo de irse
desde enero pasado, cuando escu-
ché la noticia de un jardinero que
fuedetenido en horasde trabajo.
“Los agentes de ICE tocaron
la puerta paraque saliera el tra-
bajador, les rompieron las venta-
nas, le poncharon las llantas”, re-
cuerda el mexicano que prefiere
mantener sunombre enel anoni-
mato. “Yo no quiero ser parte de
eso, me recordd alo que he leido
sobre los nazisdonde todos huye-
ronporel miedo”, w
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