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El asesinato de
Carlos Manzo vy la
guerra por el relato

| asesinato de Carlos Manzo, alcalde inde-
pendiente de Uruapan, el sabado pasado,
volvié a exhibir la fragilidad del Estado
mexicano. Lo mataron frente a su familia,
a pesar de contar con proteccion federal.
Pero el horror del crimen no solo estd en el homicidio,
sino en lo que vino después: la guerra por el relato.

En cuestion de horas, X se llené de mensajes de
condolencia, furia y propaganda. En ese torrente se
confundieron las emociones humanas con los célculos
partidistas. De 28 mensajes de personaijes politicos y
sociales que detecté hasta las 13:00 horas de ayer,
solo unos pocos parecieron nacidos del corazén.

Las voces mds sinceras fueron las de Ced Flores, mo-
dre buscadora, que escribié desde el dolor; la alcaldesa
de Cuauhtémoc, CDMX, Alessandra Rojo de la Vega,
que hablé con indignacioén éfica; el activista Adrian Le
Barén, que apelé a la memoria moral; el exembajador
de EU y hoy subsecretario de Estado adjunto, Christo-
pher Landau, que fue humano y respetuoso; y la dipu-
tada panista Margarita Zavala, que recordé a Manzo
con cercania personal. En todos ellos hubo una verdad
emocional que la pdlitica ya casi no conoce.

En contraste, los mensajes institucionales —de la
presidenta Claudia Sheinbaum, de su gabinete, de
gobernadores o de la Iglesia— fueron correctos,
medidos, pero frios. Cumplieron con el deber, no con
la empatia. La presidenta hablé con firmeza, pero su
demora de 11 horas diluyé el impacto.

Y luego estén los calculadores. Los priistas Alejan-
dro Moreno y Rubén Moreira, la panista Lilly Téllez y
la morenista Luisa Maria Alcalde usaron el duelo para
su propia narrativa. Uno atacé, ofro difundié el video
del asesinato, ofra insultd, y la Glfima se defendié. En
todos, la emocién fue un disfraz del interés.
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El resto oscil6 entre la prudencia y el silencio. Los pa-
nistas Jorge Romero y Kenia Lépez Rabadan cumplieron
con sobriedad insfitucional. Pero la ausencia de fantas vo-
ces de Morena fue estridente: callar también comunica.

En X, el juicio fue inmediato. Entre el 1 y 2 de
noviembre, mas de 300 posts analizados por Grok
mostraron un patrén inequivoco: ocho de cada 10
responsabilizaban a la presidenta Sheinbaum, en un
torrente de enojo y desconfianza que cruzé partidos
y clases sociales. Los hashtags #FueraSheinbaum
y #JusticiaParaManzo dominaron la conversacién
nacional. La indignacién aparentemente fue organica
y surgié del hartazgo ante la impunidad.

Si el gobierno no da resultados pronto, este crimen
puede volverse, como los de Colosio o Ayotzinapa,
un punto de quiebre en la narrativa oficial. Porque
el problema no es solo la violencia: es la distancia
emocional del poder frente a la muerte.

El asesinato de Carlos Manzo mostrd tres trage-
dias paralelas: la de un pais donde la violencia ya
no sorprende; la de unas redes sociales que juzgan,
condenan y linchan sin informacién suficiente, pero
con una furia desbordada; y la de una clase politica
incapaz de sentir. En México, la sinceridad se ha
vuelto un acto de resistencia, y la empatia, un bien
tan escaso como la justicia.

La muerte de Manzo no solo obliga a investigar
y castigar, sino a escuchar. Porque si el poder no
aprende a hablar con humanidad, terminaré gober-
nando sobre ruinas emocionales: un pais donde las
palabras oficiales ya no consuelan a nadie.
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