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El grado de integridad o descomposicién
social puede medirse en funcion de qué
tanto se respeta la palabra.

Recuperar la palabra

n alguna ocasion de sobreme-
sa escuchaba los lances siem-
pre agudos de mi amigo David
Konzevik. Cargado de ese bagaje de
eventos y saberes, evoco a Rafael Al-
berti: “Siento esta noche heridas de
muerte las palabras”, Hablibamos de
la corrupcion, de sus diferentes ma-
nifestaciones y de la imposibilidad de
acotarla mientras no la reconociéra-
mos cabalmente. En aquel entonces,
el Presidente en turmno encabezaba una
cruzada para el saneamiento de la vi-
da pablica del Eaxs Para él, corrupcion
era nada mas se da en o desde
el gobieryo. Dmd entonces mencio-
nd la corrupcién de las palabras como
un sintoma de una sociedad enferma.
Cuando hablamos de corrupcion,
pensamos en politicos desviando fon-
dos, en empresarios haciendo fraudes
millonarios, en autoridades vendien-
do su voluntad al mejor postor. Pero
la corrupcién comienza mucho antes,
en actos cotidianos que parecen in-
ofensivos: cuando la palabra deja de
significar, cuando el compromiso se
vacia, cuando lo dicho no se cumple o
lo ticitamente acordado no tiene im-
portancia. Cada vez que alguien pro-
mete algo sin intencion de cumplirlo,
cada vez que se falta a la verdad con
ligereza, cada vez que se usa la pala-
bra como un simple instrumento de
conveniencia, estamos participando en
una forma de corrupcion. No es la de
los grandes titulares, pero si la que ero-
siona la confianza entre las personas
y degrada la convivencia social.

Asi como en los analisis clinicos se
establece una condicion de salud o en-
fermedad al medir ciertos indicadores,
hariamos bien como sociedad en tener
datos para conocer un indice de salud
social: cdmo andamos en la corrupcion
de las palabras. Deberia de hablarse
de esto en las escuelas y deberia pre-
miarse a nifias y nifios por cumplir con
su palabra. ;Suena exagerado? Bueno,
éste es el mal de México. Si la palabra
no vale, lo que sigue es la impunidad.

Convengamos que el lenguaje es el
primer pacto social. El acto corrupto
es la consecuencia de una palabra co-
rrupta, es un “no lo haré” disfrazado
de un “prometo cumplir”. Si las pala-
bras pierden valor, lo dicho es ingré-
vido. La gran corrupcion nace de la
pequeiia; la conducta es escalabre, la
corrupcion también. El funcionario
que roba millones alguna vez fue el es-
tudiante que hizo trampa en la escue-
la, y no tuvo consecuencias. El politi-
co que miente descaradamente alguna
vez fue el joven que rompié su palabra
sin remordimiento. El lider del crimen
organizado alguna vez fue el hijo de la
mujer o el hombre que se estacioné en
lugar prohibido para caminar menos, o
se paso el semaforo en rojo llegar
mas rapido y con su ejemplo lanz6 el
mensaje: el que no es transa, no avan-
za; el verdadero poder es el poder de
no cumplir la ley. Si educamos en la
cultura de la impuni no Nos sor-
prenda que la impunidad escale hasta
las mas altas esferas.

Exteriorizamos un problema del

que somos parte. Nos gusta decir “que
cambie México”, ese territorio que ve-
mos alld afuera, el entorno que habita-
mos, pero no lo que somos. No deci-
mos “yo soy México”; me parece ne-
oesanomtenmzarcnenosmalaque
nos duelen como pais. La regeneracion
de una sociedad no comienza o se aca-
ba en los grandes tribunales. Quienes
siguen espantados por lo que pueda
pasar con el Poder Judicial (como si
fuéramos a perder un impoluto baluar-
te del Estado de derecho) bien harian
en reflexionar que el cambio necesario
pasa por lo mas simple: ser un ciuda-
dano que cumple con lo que se pro-
mete, respetar el pacto social bésico,
en las cuestiones minimas y banales,
hasta las mas serias y trascendentes.
Ahi empieza la reconversion social, la
verdadera honestidad y la lucha mas
efectiva contra la corrupcién.

A México le duele la palabra del
juramento constitucional que hace un
gobernante frente a las Cimaras (la na-
ciéon demanda y luego no pasa nada).
A México le duele la palabra comiin,
la de la calle, la de las aulas, la de casa
y la alcoba, la del condominio, la de la
oficina, la que no lleva firma, la que so-
lo es palabra. Necesitamos recobrar la
palabra ciudadana, la que se empefia
un lunes por la mafana, la que involu-
cra a dos desconocidos, la que no serd
titular en un periddico, la que nadie
notard por ordinaria. Cuando hayamos
sanado la palabra, habremos desperta-
do de esa noche en la que Alberti lanzo
su grito de agonia.
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