



OPINIÓN

**ISMAEL
CARVALLO ROBLEDO**

COLUMNA INVITADA

Los últimos mohicanos de Manuel Vicent

Debo decir que ha sido muy reciente mi descubrimiento de Manuel Vicent (ya sabía de él, aunque nunca lo había leído), pero en cosa de tres semanas más o menos ha venido a cumplir para mí una función verdaderamente reconciliadora con España, o por lo menos con uno de sus aspectos, en el sentido de que me ha conectado otra vez con esa tradición literario-intelectual que me cautivaría hace más de veinte años, particularmente con Madrid (y dentro de ella con el Café Comercial y el Ateneo), y que no he dejado en realidad de buscar y revivir y que tiene que ver fundamentalmente con la forma histórica de la tertulia literaria y la atmósfera ateneísta (ya he dicho en otro lado y momento que yo soy y seré un ateneísta de Madrid toda mi vida), pero que puse entre paréntesis por varios años luego de una experiencia personal de pesadilla muy intensa y decepcionante con la que estuve involucrado y que estaba asociada con españoles, pero que ahora ha sido a través de Manuel Vicent como se reactivó por virtud de un libro lleno de frescura y de vigencia de un estilo literario y ensayístico, ya digo, en el que cobraron vida reminiscencias de mis lecturas de Max Aub, Ramón Gómez de la Serna y Andrés Trapiello, pero también de Alfonso Reyes o de Alí Chumacero (son los que me vienen al instante a la cabeza), y que tal vez esté en el corazón de una estirpe ensayística yo no sé

si de exclusiva hechura hispánica, y que es la de los retratos de escritores o figuras históricas, para recuperar precisamente el formato de los Retratos contemporáneos de Gómez de la Serna, y que en un par de días leí prácticamente de un jalón.

Se trata de *Los últimos mohicanos* (Alfaguara, Madrid, 2016), en el que Vicent reúne veintiún estampas o retratos breves, en efecto, de figuras de la escena literario-periodística de gravitación fundamentalmente madrileña, dispuestos en un arco histórico que va de Blasco Ibáñez (1867-1928) a Vázquez Montalbán (1939-2003) pasando por el ineludible Paco Umbral y el indispensable Ortega y Gasset, que nunca puede faltar, para reconstruir con su ayuda el tránsito del siglo XIX al XX español en un libro compacto y suficiente, que sin perjuicio de leerse con una fluidez cristalina y, vamos a decir que, ligera, tiene una profundidad histórica extraordinaria porque nos muestra el latir de una sociedad a través del pulso que se manifiesta en una de sus capas sociales: la de sus grandes escritores.



Los personajes retratados por Vicent en su libro son los siguientes: Vicente Blasco Ibañez, Miguel de Unamuno, Azorín, Ramiro de Maeztu, Corpus Barga, Manuel Chaves Nogales, Luis Bagaría, José Bergamín, José Ortega y Gasset, Julio Camba, Eugenio D'Ors, Ernesto Giménez Caballero, César González-Ruano, Pedro Luis de Gálvez, Alvaro Cunqueiro, Manuel Aznar, Ramón Gómez de la Serna, Eduardo Haro Teglén, Luis Carandell, Francisco Umbral y Manuel Vázquez Montalbán, de los cuales solo desconocía a Bagaría, de Gálvez, Aznar y Carandell.

No están para saberlo, pero yo sí para contarles que la historia de España y su circunstancia epocal y universal forman parte de mis intereses intelectuales y personales más importantes, y que mis tiempos de estudio en Madrid, de 2001 a 2004 más o menos, constituyen el período más importante de estudio y formación de mi vida, sobre todo porque fueron años en los que descubrí el Ateneo de Madrid. Esta es la razón por la que me siento tan familiarizado con la nómina de los personajes bosquejados por Vicent siendo apenas cuatro los que de plano desconocía por completo, cosa que acaso pueda ser un poco inusual para un lector mexicano promedio.

Quiero seguir leyendo más cosas de Vicent, aunque tal vez el que no tenga interés en revisar sea su libro antitaurino, porque ahí la discrepancia entre él y yo puede que sea absoluta y radical (nadie es perfecto), y acaso pudiera comprometer la reconciliación de la que aquí les acabo yo de hablar.

• Profesor de Filosofía e Historia y Conferencista. Director General del Espacio Cultural San Lázaro de la Cámara de Diputados. Asesor del CEN Morena para la Formación Política.