SABINA
BERMAN~

FABULAS

ace un par de semanas

hablé en una mesa de

andlisis politico de Pa-
co, el jardinero que atiende el jar-
.din de donde vivo,

Conté a mis sesudos contertu-
lios que Paco cuida varios jardi-
nes de la zona con su equipo de
jardineros jovenes y que me con-
i que se iria el sibado a Hidalgo

. paravotarel domingo. En Hidal-
go vive el grueso de su familia y
ahi sus papeles oficiales dicen
que reside Paco,

—Pero i nunca votas -le dije
junto a las flores de lavanda.

—Votéen el 2000por Fox -me

corrigio. —Ahora tengo que votar
por Morena.

Paco no sabia el nombre del
candidaro de Morena a la guber-
natura, pero si sabia gue votaba
por el dinero que su familia ex-
tendida recibe cada mes del go-
bierno federal. La madre de Pa-
c0, la madre de la esposa de Paco
y el sobrino de Paco reciben di-
nero. 18 mil pesos al mes —que le
han mejorado la vida a Paco.

Sialguien se enferma, yanoes
una tragedia. Si alguien pierde el
trabajo, ahi estd ese colchdn para
gue no pase hambre. Como ni
una ni otra cosa hasucedido, con

Paco y Claudio X.
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los ahorros de tres anos, la fami-
lia de Paco comprd en su pueblo
una casa y la convirtio en un ca-
fé-internet. Una larga mesa de
pldstico y cinco computadoras.

Mis contertulios se enfurecie-
ron con Paco. Como es tpico ya,
de los cinco analistas, solo una

veia las razones de la gente para
votar por Morena —yvo—, y los
otros cuatro no veian ninguna.

Primero dijeron que Pacoy su
familia recibia lo mismo ahora
cuando el PRI gobernaba.

Luego, gue lo que recibe Paco
se llama clientelismo, demagogia
y populismo, v eso esta destro-
zando la economia nacional.

Luego, que Morena se ha vi-
lificado.

Y asf, poco a poco, Paco fue
exiliado del debate, calificado
de cretino y por fin enterrado
cinco metros bajo tierra, v el
lenguaje regreséalaselegantes
abstracciones. '

Lo que explica varias cosas.

Por qué Paco nunca ve las me-
sas de analisis de la TV.

Por qué Paco, que perdidel in-
terés en los politicos hace déca-
das —"Todos son una bola de
principes rateros”, me ha di-
cho— votd sin embargo en esta
eleccidn —y votd por Morena.
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¥ por qué la coalicion de los

partidos opositores a Morena le
importan un rdbano a Paco.

Nolo ven ni lo oyen ni tienen
ningiin plan para Paco. Loquees
mutuo, Paco ni los ve ni los oye
ni se sabe siquiera el nombre de
su coalicion.

—Viva México? ;Vimonosde
México? ;Voy a robarme a Méxi-
co otra vez? —Paco pregunta, el
celular donde recién ha visto la
mesa de andlisis en su mano
diestra, la otra mano aferrando
el mango del machete que traeal
cinto, su hoja de acero agrisado
en el dorso de su pantalén va-
quero, las botas de trabajo sobre
las margaritas silvestres que apa-
recieron este sibadoenel césped
mojado, como un milagro corte-
sia de la lluvia.

—No, no —lo cormijo—, estos
son analistas, no son de ningin
partido politico,

—Pues si parecen —dice é1. Y
hay rabia en la voz de Paco.

Ese es el problema de Claudio
K.y no se llama AMLO ni Alito, ni
se arregla con campafias de pu-
blicidad o palabras abstractas.

Se llama Paco.

¥ Paco es la mitad de los elec-
tores del pais. @

Se llama Paco. Y Paco es la mitad de los electores
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