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El otono del patriarca ha comenzado
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oy, cuando inexorablemente

lleguen los vientos helados

del tiltimo ano con su cauda

maltrecha de promesas ba-

rridas y arrastradas por el
piso como hojas secas de una arboleda
sin frutos, con resultados apenas de mi-
seria y palabreria, insuficientes para una
culminar la imaginaria epopeya, velei-
dosa e incapaz de llegar a tiempo a la cita
para transformar la historia, para hacer
un surco indeleble en el universo mexi-
cano, para delimitar el antes y el después,
el alfa y la omega; ahora, cuando ya se
afilan los ldpices de quienes van a mar-
car para siempre sus errores, sus tantos
errores, el excelentisimo sefior presiden-
te de la Repiblica, como si no se diera
cuenta de la hora, envia con una men-
sajera juvenil, al imprecisamente deno-
minado Honorable Congreso de la Unidn
un decumento farragoso de origen, lleno
de cifras cripticas ¥y amafnadas cuyo con-
tenido es innecesario escudrinar asf con-
voquen desde ahora a su glosa parlamen-
taria con el pemiiltimo eapitulo de una bi-
tdcora cimentada toda en cientos o quizd
miles de mentiras, imprecisiones, verda-
des a medias, falacias por entero, suefios
febriles, delirios obsesivos, rencores por
todas partes, ponzofia acumulada en la
rabia de los afios de la lucha por el poder,
con tan densa acritud, como para impedir
el placer de ser y sentirse absolutamente
poderoso en un pobrecito pals acostum-
brado a inclinar la cerviz sin mirar a los
ojos del supremo, del tlatoani, del herma-
no mavor, del hombre del Gran Poder, de
aquel a quien no se contradice, pero ni
siquiera esa obsecuencia lacayuna de los
macehuales agradecidos por pensiones
de diverso motivo, lo hace sentirse bien,
porgue como nos enseid Gabriel Garcia
Madrquez en su retrato del poder bana-
nero en el Patriarca otofal, el supremo
lider de la Cuatro Te, vive pensando en
5U3 viejos enemigos, en sus villanos indis-
pensables, en los obsesivas evocaciones
de personajes cuya maldad le impidid al-
canzar del poder cuando el gozo era po-
sible todavia, con aquella energia feno-
menal de los menos afos, con la salud
integra sin los achaques de una farmacia
ambulante, pero ahora, con algunos ene-
migos méis agregados en los anos recien-
tes, se vive en la rumia senil porque a to-
dos “los reconocid, uno a uno, con la me-
moria inapelable del rencor”, porque si el
poder ofrece vitamina “Pe”, como dicen

los eldsicos, también dispensa estamina
“eRe”, la rencorosa sustancia ocre v bilio-
sa —amarillo vejiga, dicen los tubos del
dleo de los pintores—, con la cual se en-
durecen los sentidos, se aguzan las intui-
ciones, se decoran las estrategias de toda
clase en la incesante labor de convencer
y persuadir y mentir y engafar para pre-
sentar el discurso por encima de la rea-
lidad, porque “en sus palabras siempre
habia otra verdad detrds de la verdad”,
pero esa es la ley del cacique, porque “el
poder cree que puede ordenar que quiten
la lluvia de donde estorba y la pongan en
tierra de sequia®, mas no importan las
creencias o las intenciones, la realidad
es tan simple como la descompostura de
la maquinaria en el md#s dificil de todos
los juegos: la conguista del poder v su
traslado, porque si resulta arduo conse-
guirlo, también es complicado transmi-
tirlo sin dejar en el traslado los restos del
corazdn vy las entrafias, como sucede en
la alta montana, una vez arriba se debe
preparar el descenso, v ahi vienen los ac-
cidentes mortales, con el everpo cansado
¥ las provisiones mermadas, porque ni si-
quiera los mejores han lograde domes-
ticar las ambiciones acotadas de quienes
en los tiempos de la sucesidn se rendian
déciles ante la simple mirada de quien
podia inclinar la balanza, hacer rodar el
cargamento de los dados v repartir las
cartas marcadas con la inteligencia del
tahir, sobre todo cuando toda la vida
se ha sido un fullero mendaz y cotidia-
no diestro en la enganifa como sucede
en este caso, y asi, poco a poco el poder
se desliza, se agota, huye, como la are-
na del relgj ¥ no hay poder humano en
contra de esa ley, ni siquiera cuando se
cambian los horarios por capricho o se
tiene vigor para poner a modo el calen-
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dario, clansurar los aeropuertos, modifi-
car la ruta de los aviones; abrir v cerrar
caminos, playas v carreteras; vias de fe-
rrocarril, reventar montanas y destruir
arboles de ceibas centenarias en el trazo
inntil de un tren selvitico cuyo circuito
lleva de ninguna parte a ninguna otra,
porque ya sabemos, como en las Dos Bo-
cas, “log politicos ponen la primera pie-
dra donde nunca se habrd de poner la
segunda”, pero se hace porgue ah{ cerca
esta mi casa de retiro v ancianidad, ahi
me enviardn mi pensién de adulto muy
mavor, ahi, donde en la hamaca citaré

a la dama blanca o la dama de negro o
la parca, pues, mientras urdo libros lle-
nos de los mismos viejos lugares comu-
nes de mi muy estrecha visién personal;
porque voy a ser el bidgrafo de mi perso-
naje, el relator de sus andanzas, el cons-
tructor verbal de mi leyenda aunque mis
escritores de cabecera, los ayudantes de
mi prosa farragosa y pedregosa, ya se ha-
yan muerto, pero no importa; siempre es
posible leer poco y escribir mucho; saber
menos y presumir mas, y no sera este el
primer caso y alld, en la finca campestre,
pluma en mano, veré la prosperidad de
mi rumbo, mi terrufio, mi sureste aban-
donado por otros, cuya felicidad ahora
garantizo para los anos venideros cuan-
do yo ya ni siquiera la pueda ver, pero
vale la pena desde ahora destruir el san-
tuario de iguanas, jaguares y saraguatos
chillones, porque todo eso puedo hacer,
como tengo capacidad para desvirtuar la
ensenanza de la historia, olvidar el mun-
do de las matemadticas y entregar los ins-
trumentos del gobierno y el Estado a una
persona de escasa capacidad y probada
lerdez para cualquier cosa como no sea
decir, si Andrés, s{ Andrés, como tu digas
y mandes y memorizar completas mis en-
ciclicas y cartas papales, pero toda esa
sumisidén se convertird, tarde o tempra-
no, en altivez vengativa, porque la ban-
da presidencial es una segunda piel y se
hunde en las carnes y contamina con su
venenosa materia a quien la recibe, asi
como la piel del ledn de Nemea intoxicd
al pobre Heracles v lo consumic hasta la
muerte, pero la lnica pregunta es si lo
hard desde el principio o taimada solea-
rd cordel para de pronto, imbuida por los
consejeros cuya habilidad mas notable es
la paciencia, soltar el zarpazo en forma
de embajada o cargo burccritico menor
en alguna comisién, no para probar la
necesidad de sus invaluables servicios,
experiencia y sabiduria, sino para recal-
car quien manda ahora sobre el otro, con
lo cual obligaria al poderoso de hoy a re-
agrupar sus fuerzas tradicionales v desde
el Movimiento para la Regeneracidn Na-
cional, organizar la revocacidn del man-
daro ¥y meterle un zape a la insumisa, v
decirle tenga para que aprenda, o como
dijo alguna vez el hijo de Bendicidn Al-
varado, “nadie se mueva, nadie respire,
nadie viva sin mi permiso”, pero por lo
pronto vamos a la realidad: hoy dormiré
a pierna suelta bajo el mismo techo cuya
amplitud palaciega cobijaba al gran Be-
nito Judrez, porque hoy tengo alin todo
el poder y pronto lograré toda la gloria,
porgue isaben?, “vivir en la casa presi-
dencial es como estar a toda hora con la
luz prendida” y tarde o temprano, al sa-
lir la luz se apaga y entonces uno se va a
oira parte ¥ se dispone a acabar, a ter-
minar con esto, convencido en el fondo
del gran fracaso y el ocaso, porque “el
dia que la mierda tenga algin valor, los
pobres naceran sin culo™s
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