as palabras jamds son ino-

centes: como advertia el fi-

losofo John Austin, produ-
cen cosas. No solo enmascaran
la realidad, sino que la crean, ci-
Aéndonos a discursos que no son
nuestros, sino del poder. Si en su
fascinante Los carteles no existen
(2018), Oswaldo Zavala mostra-
ba ¢como los ciudadanos hemos
caido en la trampa de asumir la
existencia de estos poderosisi-
mos grupos criminales como los
principales enemigos del Estado,
en su ambicioso La guerra en las
palabras, Una historia intelectual
del “narco” en México (1975-2020)
lleva la premisa mas lejos: todas
nuestras ideas sobre el narcotrd-
fico, v en particular sobre la gue-
rra desatada en su contra, proce-
den de la narrativa articulada por
Estados Unidos desde fines de la
Segunda Guerra Mundial.

El narco, en este sentido, tam-
poco existe: se trata de una inven-
¢ion politica, nacida a partir de
criterios de seguridad nacional
impuestos desde Washington y
que, al menos desde enero de 1977
-la fecha con que comienza su
relato-, México empez0 a adop-
tar oficialmente como suyos. So-
metiéndose a la presion diploma-
tica de la administracion de Ge-
rald Ford, José Lopez Portillo y su
procurador general de la Repuibli-
ca, Oscar Flores Sanchez, lanza-
ron entonces la Fuerza de Tarea
Condor, destinada a combatir la
siembra v el trifico de drogas
en el llamado Tridngulo Dorado.
Una operacion que, en los agri-
dulces vaivenes de la historia, es-

tuvo coordinada por

REFYRMA ?

El "narco’, sostiene Oswaldo Zavala, es una
invencion politica nacida a partir de criterios
de seguridad nacional impuestos desde EU.

La Invencion
del narco

el joven Alejandro
Gertz Manero, hoy
fiscal general de la
Republica.
A partir de ese
momento, la narra-
tiva de que es im-
prescindible em-
plear al Ejército pa-
ra combatir a los
narcos se incrusta
en ¢l centro de la
vida politica mexi-
cana. Aungue, como
documenta Zavala,
entonces las intervenciones para
destruir e incautar marihuana v
amapola se limitan a operaciones
contra los campesinos encarga-
dos del cultivo, en tanto los auteén-
ticos responsables son protegidos
desde los altos mandos militares,
el germen de la catastrofe poste-
rior va se encontraba alli. Creer a

pie juntillas que las drogas cons-
tituyen la mayor amenaza para el
Estado articula un sinfin de estra-
tegias que modifican radicalmen-
te la accion de ese mismo Estado.
Es entonces cuando se tra-
ba la incomoda alianza entre la
DEA v la Direccion Federal de
Seguridad que impondran lo que
Agamben define como un estado
de excepcion permanente: el uso
descarado de la fuerza que no to-
ma en cuenta ninguna prevision
civil. Paradojicamente, hasta el
fin del régimen priista, en el 2000,
bajo esta logica el Estado mexica-
no supervisa y regula el trafico en
una pax priista que concilia sus
intereses con los de los crimina-
les que a la vez protege v hostiga.

Surgen asi las primeras re-
presentaciones mainstream de los
narcos que alcanzardn un prota-
gonismo absoluto a partir de los
operativos conjuntos lanzados
por Calderdn en 2006: enemigos
sanguinarios que, al modo de los
terroristas que destruyeron las
Torres Gemelas, es urgente ani-
quilar, El poder se inventa a sus
rivales para ocultar que, en la ma-
yor parte de los casos, ¢l nimero
creciente de muertes se produce
justo en las zonas donde se des-
pliegan las Fuerzas Armadas, La
imposicion de este mito justifica
la militarizacion del pais que se
prolongard hasta hoy.

Si Pena no hace otra cosa que
bajar un poco el volumen al dis-
curso de la guerra sin alterar la es-
trategia, Lopez Obrador da unos
cuantos pasos hacia delante ~hoy
visibilizados con la clausura de la

unidad de investiga-
ciones especiales de
la DEA en México-
solo para retroceder
todavia mas, De un
lado, modifica la na-
rrativa e intenta en-
focarse en las cau-
sas de la violencia,
mientras del otro
extrema la militari-
zacion extendida a
todas las dareas de su
gobierno y se desen-
tiende de la reforma
al sistema de justicia.

Paradojicamente, entramos en

una era sin guerra -sin palabras

de guerra— donde el Ejército estd

en todas partes, Con AMLO, el es-
tado de excepcion permanente se

vuelve atin mds perverso: ahora el

“pueblo uniformado” se halla, con

v sin uniformes, en cada resquicio

donde el Estado tiene un lugar.

El namero
creciente de
muertes se da
justo en zonas
de despliegue
de las Fuerzas
Armadas.
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