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Darién... aqui
no hay albergue

Ninos venezolanos narran su paso
entre cocodrilos, cadaveres e insectos
para llegar a México rumbo a EU

Historias. “Mientras camindba-
mos, el cielo no se veia porque ar-
boles muy altos lo tapaban, habia
monos colgados en ellos; a las ser-
pientes les aventdbamos piedras
para que no se acercaran y los co-
codrilos estaban muy grandes”, na-
rran a este diario Atuan e Isaid, de
7 y 5 anos, hermanos de naciona-
lidad venezolana, quienes camina-
ron cinco dias entre la vegetacion,
lodo e insectos, incluso entre cada-
veres en la Selva el Darién, una de
las rutas migratorias mas peligro-
sas del Continente Americano.

Migrantes junto a sus padres,
Atudn e Isaid juegan dominé fren-
te al albergue CAFEMIN, en la co-
lonia Vallejo, alcaldia Gustavo A.
Madero, esperando un lugar para
pasar la noche. La familia espe-
ra alcanzar albergue, pues el lu-
gar esta equipado para recibir a
90 personas simultineamente y
ha debido alojar a 500 desde que
la enésima crisis migrante estalld
hace una semana.

“La selva es bonita; cruzarla,
no”, resume con precisiéon una ni-
na ecuatoriana de 12 anos. PAG6
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Los ninos
selva...ho

Infantes migrantes de Venezuela,
Haitiy Ecuador recuerdan su
paso entre la vegetacion, lodo e
insectos, incluso entre cadaveres

Crisis migrator

LilianaGomez
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“Mientras caminabamos, el cielo no se
vein porque drboles muy altos lo tapaban,
habia monos colgados en ellos; a las ser-
pientes les aventibamos piedras para que
no se acercardn y los cocodrilos estaban
muy grandes”, narran Atudn e Isaid, de 7
y 5 anos, hermanos de nacionalidad vene-
zolana, quienes caminaron cinco dias en-
tre la vegetacion, lodo e insectos, incluso
entre caddveres en la Selva el Darién, una
de las rutas migratorias mas peligrosas del
Continente Americano,

Migrantes junto a sus padres, Atuin e
Isaid recuerdan el agua muy fria de los
rios que cruzaban, “Ya no quiero sentir el
agua fria, ahora sélo quiero calientita”, di-
ce el mayor. Acompanan su relato con mi-
mica, contraen los hombros, temblaban y
se envolvian en sus propios brazos al re-
cordar el agua del rfo.

Los hermanos juegan dominé frente al
albergue CAFEMIN, ubicado en la colo-
nia Vallejo, alcaldia Gustavo A. Madero,
esperando un lugar para pasar la noche. El
nombre de Isaid significa “Dios nos ha es-
cuchado”, lo que parece ser necesario para
que la familia alcance albergue, pues el lu-
gar estd equipado para recibir a 90 perso-
nas simultaneamente y ha debido alojar a
500 desde que la enésima crisis migrante
estallé hace una semana,

“Cuando estdbamos en el rio, vimos pa-
sar un animalote color negro y la gente le
empez6 a lanzar piedras”, recuerda Atuidin,
“nadd mas al fondo y se fue a esconder a
una cueva”, describié el hermano mayor
con sus brazos extendidos, batiéndolos pa-
ra simular el nado del animal.

Su hermano menor lo interrumpe pa-
ra recordarle que alli mismo la corriente
se lo iba a llevar: “A ti te iba a llevar la
corriente del rio, At, por estar viendo al
animal, éTe acuerdas?”. El pequeno suelta
una carcajada mientras se cuelga del cue-
llo de su madre.

“IAh, es verdad!”, respondié Atudn,
quien dice que no eran los Gnicos nifos
en el rio. “Uno mds grande que nosotros
tuvo que agarrarse del mecate. iUy! casi se
lo lleva la corriente”, vuelve a interrumpir
Isaid, esta vez dando brazadas en el aire.

En la otra acera, Hammer, quien tam-
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del Darién: Libranla peligrosa
aguardan albergue en CDMX

bién cruzo el Darién, ella con sus papds y
su prima, permanece sentada en un co-
Jjin, jugando con una barbie y una casita
de Polly Pocket, juguetes que le regalaron
en Chiapas. Para esta pequefia venezola-
na de 8 anos, el recuerdo del rio no le dis-
gusta, “me gustaba bafarme, aunque el
agua estaba fria".

“Recuerdo a muchos ninos llorando en
la selva”, prosigue, “yo caminé mucho, vi
cobras y moscos grandes. Cuando cami-
ndbamos mi papd no me soltaba de la ma-
no, varias veces nos caimos habfa mucho
lodo", recuerda la pequena venezolana
mientras peina a su barbie y espera lugar
en el albergue. Su familia lleva cuatro dias
durmiendo en un parque cerca de la esta-

Nifio migrante de
Venezuela.

Menor migrante de
Venezuela afuera de
la Central del Norte.

Migrantes en el
camellén de la
Avenida de los Cien
Maetros.

cion del Metro Misterios.

A 20 minutos del albergue CAFEMIN,
Isaac y Valeria, de 7 y 12 anos, también
ccuatorianos y quienes tienen tres horas
de haber llegado a la Ciudad de México, se
sientan bajo un drbol cubriéndose del rayo
del sol, afuera de la Central de Autobuses
del Norte. En el lugar se ha instalado un
pequeno campamento con casas de cam-
pafia, hules y cartén.

Isaac y Valeria cruzaron el Darién con
mamd, papd y su hermanito de 11 meses.

“Me puse amarillo y se me fueron las
fuerzas de tanto caminar, porque no ha-
biamos comido en un dia, los haitianos
nos regalaron comida”, dice Isaac. Su
hermana Valeria también estuvo a pun-

“Recuerdo a muchos ninos
llorando en la selva, yo caminé
mucho, vi cobras y moscos
grandes. Mi papa no me soltaba
de lamano”: Hammer (8 anos)

“Cuando estabamos en el rio,
vimos pasar un animalote color
negroylagenteleempezoa
lanzar piedras”: Atuan (7 anos)

“Laselva es bonita; cruzarla,
no”: Valeria (12 anos)

to de ser arrastrada por la corriente de
un rio, “hasta que un haitiano la ayudd
a salir... los haitianos son buenas perso-
nas, nos ayudaron mucho, la selva es pe-
ligrosa y grande, no es como en los libros
de mi escuela™

Valeria, muy atenta a lo que pasaba a
su alrededor y con una gran sonrisa, re-
cordd que le dio fiebre por dos dias en la
selva después de que la picd una hormiga,
“grande, volaba, solo recuerdo el ardor”

“La selva es bonita; cruzarla, no", re-
sume con precision esta nina de 12 anos,
una de los miles que han recorrido medio
continente en busca de los Estados Unidos.

En cuanto a las autoridades mexica-
nas, un adulto es quien resume sus ac-
ciones, “sélo dan paiito tibio a los mi-
grantes”, sefiala sobre lo que el personal
del Instituto Nacional de Migracién hace
cuando se presenta.

La central de autobuses del Norte, se ha
convertido en un refugio para los migran-
tes que vienen llegando de la frontera del
Sur; en las banquetas y camellones aleda
nos, los venezolanos, haitianos, colombia-
nos y ecuatorianos. Allf legan los de mi-
gracion a dar “el pafito tibio™: no pueden
estar aqui, deben irse mas adelante. Y el
campamento para de la banqueta al came-
ll6n, “Ademas nos mandan a los albergues
sabiendo que estan saturade

Sobre el camellén frente a la central ca-
mionera, en la Plaza Giordano Bruno de la
Ciudad Juirez, en los albergues de Izta-
palapa, Tlihuac, los de Alvaro Obregdn o
Azcapotzalco, decenas y decenas de nifos
han hecho, junto a sus padres, una parada
después de una odisea que los llevé a cru-
zar, el lugar mis estrecho del Continente
Americano y también el mas peligroso. De
alli, estos nifios del Darién han sacado re-
cuerdos que relatan sin perder los rasgos
propios de la infanc

Su objetivo se ubica a 2 mil kildbmetros
de distancia, en la frontera norte mexi-
cana, De su futuro, el inmediato y el de
mas alld, es muy dificil saber con preci-
sion cudl serd




