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Con las leyes y las instituciones
anuladas, no caben solemnidades
como la que tenia antes el informe.

Sin ceremonial

1 i mujer es frigida. No le
gusta el acto conyugal”.
Eso le dijo el marido al
consejero matrimonial. La esposa se
defendio. “No soy frigida —negd con
energia-, v si me gusta el acto. Lo que
sucede es que al terminar de hacer el
amor mi marido lanza unos tremen-
dos gritos comparados con los cuales
los ululatos de Johnny Weissmiiller,
0 sea Tarzdn, son débiles murmullos
de bebé. Y esos gritos no me gustan™.
“Pues, deberian gustarle, sefora —opu-
so el terapeuta—. Son sefial evidente de
pasion y prueba indiscutible de que su
esposo gozo el sexo”. “Si —admitio la
seniora-, Pero con sus gritos me des-
pierta”... La mayor parte de mi vida la
vivi bajo el largo periodo de la domina-
cion priista. Afo tras ano se llevaba a
cabo un ritual inalterable: el de la lec-
tura de su informe por el Presidente
de la Republica. Yo criticaba sistema-
ticamente esa liturgia. La tildaba de
ceremonia hueca que servia solo para
rendir pleitesia al mandatario en tur-
no. Los sumisos medios de comunica-
cion hacian la puntual resena del acto,
el mismo siempre, repetido una y otra
vez, y daban cuenta exacta de las veces
que el Sefior Presidente habia sido in-
terrumpido con aplausos, y en cuantas
ocasiones el ptblico se habia puesto

de pie para ovacionarlo. En aquellos
anos vo tenia pocos. Era joven, y por
lo tanto lo sabia todo. O creia saber-
lo. Aquello, entonces, me parecia algo
vacio de sentido, inutil solemnidad no
solo larga -la lectura del tal informe
duraba horas- sino también aburri-
da. Me faltaba capacidad para ver que
tras la forma estaba el fondo. Aquel
acto era la representacion visible de
una nacion en paz, de un pais don-
de reinaban el orden constitucional,
la institucionalidad politica y la tran-
quilidad social, aunque abajo de todo
eso hubiera una cloaca de corrupcion
y ausencia de libertad. Tal ceremonia
ritualista, la del informe presidencial,
era también el espejo de una dictadura
benévola que cuando algo la amena-
zaba hacia a un lado su benevolencia
v mostraba su verdadero rostro. Con
todo, los mexicanos viviamos tranqui-
los, y eran muy pocos los que denun-
ciaban la falta de democracia, la opre-
sion politica, la corrupeion que rendia
aquellas “comaladas sexenales de mi-
Honarios” cuyo enriquecimiento con-
donabamos en vez de condenar:. “Que
roben, pero que hagan”. Esa actitud no
era cinismo, v ni siquiera resignacion
forzosa: era mero sentido de la reali-
dad. Desaparecio aquel ceremonioso
ceremonial. Este ano, por ejemplo, el

Presidente envio su décimo quinto-
cuarto Informe al Congreso en modo

que, aunque haya sido llevado a cabo

por el secretario de Gobernacion, no

dejé de ser servicio de mensajeria, y
luego dijo su mensaje ante un reduci-
do grupo formado por el primer circu-
lo de la familia real, las corcholatas del

monarca y algunas de sus fichas mas

cercanas. Pricticamente aniquilada la

Republica, las leyes y las instituciones

anuladas, no puede haber solemni-
dades. La antigua formalidad ha sido

desterrada, con la diferencia de que

ahora el fondo no es la tranquilidad,
ni la institucionalidad, ni el imperio,
siquiera fuese aparente, de la ley, sino

la inseguridad, el desmantelamiento

de las instituciones y el abierto des-
dén por el orden juridico. Siento pena

~penaen el sentido de tristeza; penaen

el sentido de verglienza- cuando veo

las encuestas segin las cuales la po-
pularidad del Presidente no habajado

pese a todas las evidencias que mues-
tran los fracasos de su gobierno en los

méds importantes rubros: la seguridad,
la salud, la educacion, la economia, el

combate a la pobreza. ;En qué pais

vivimos? Por mi parte seguiré predi-
cando en el desierto. Llevo mas de 60

aios haciéndolo. Estoy empezando a

acostumbrarme... FIN,



