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Trazser detenido por nexos con el narconunca comprobados, Eliseo Herndndez supo que no existia traducrion a
st lengua de palabras como “amparo” v “diligencia™; ese fue el inicio deun suplicio lisico v legal que dura va 10 afos

Fallas del sistema judi(fial
En prision y sin sentencia, creador
de diccionario juridico en nahuatl

Historia
GARDENIA MENDOEA
CIUDADDE MEXICO

lautor del dnico die-

cionario juridico en

lengua indigena con

el que cuenta México

estd preso desde hace
una década sin tetlatlahuilistli,
es decir, sin sentencia aun cuan-
dono ha tenido intérprete ni abo-
gado fijo de oficio, a la vez que el
protocolo de la ONU ratificd que
sufrio tortura y que su detencion
nocumplio conel debido proceso
v no sele concedio amnistia,

Eliseo Herndndez (Teziutlan,
Veracruz, 1978), presoen el Cen-
tro de Alta Seguridad para Deli-
tos de Alto Impacto, Secuestro,
Extorsidn y Delincuencia Orga-
nizada Nimero 1 de Michoacdn,
es un caso simbdlico entre los
mis de 7 mil reclusos de pueblos
originarios, segin el Inegi.

En su persona convergen, de
acuerdo con una copia de su ex-
pediente al que tuvo acceso MI-
LENIO, la mayoria de las defi-
ciencias del sistema judicial gue

afectan a los indigenas: falta de
abogado, traductor, dinero e in-
culturade la otredad.

Almomento de su detencidn,
el 18 de julio de 2014, no existia
ninguna herramienta que expli-
cara a los reclusos cuya lengua
noes el espafiol los términos ju-
364 variantes de lenguas indige-
nas, incluyendo el ndhuat], que
es hablada por 16 por ciento de
los encarcelados,

Eliseo sintid que se volvialoco
cuandodetectd que en el ndhuatl,
su lengua madre, no existian las
palabras precisas para entender
el embrollo en el que estaba y si-
gue metido: dapelacion?, dampa-
ro?, idiligencia?, éfiscalia?, dauto
de formal prision?, {Ministerio
Publica?, écaren?

Supo gue requeriria una tra-
duccidon especial del argot legule-
yoyde que no existia lominimo
paradefenderse delatorturaala
que fue sujetodespués de que los
policias pusieron una bolsaensu
cabeza y sintié morir por asfixia,
al punto de orinarse y defecaren
los pantalones de puromiedo,

Recientemente el Congre-
so amplid las facultades de la

figura presidencial para libe-
rar o indultar a personas aho-

ra sin intermediarios; la ante-
rior Ley de Amnistia establecia
una comision dependiente de
la Secretaria de Gobernacidn,
la cual estaba facultada para
analizar cada caso como requi-
sito para otorgar el beneficio.

Todo comenzd en Morelia

Die acuerdocon laversidn del in-
culpado, Lodo empezd cuando é
esperaba a la propietaria de un
local en Morelia que pretendia
rentary “delanada” aparecieron
en lacalle algunas patrullasdela
entonces Folicia Federal.

En ese tiempo habia opera-
tivos constantes bajo el discur-
so federal de combate ala delin-
cuencia organizada en la zona;
soldados y policias armados eran
parte del paisaje cotidiano.

“Nole di importancia cuando
los vi venir hasta que cortaron
cartucho y me apuntaron”, di-
joEliseo Herndndez en entrevis-
tacon MILENIO.

“Me pidieron una identifica-
citon yyoles di mi credencial de
votar con direccion en Tamauli-
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pas, donde Ia habia sacado por-
que trabajaba en un lugar cerca
de mi pueblo”.

Los oficiales husmearon los
datos del documento; uno de
elloslo mird de arriba abajoy dijo
algunas palabras que Eliseo en-
tendid como “piso” ¥ “halcdn”
antes de caer doblado del dolor
porun culatazo en laboca del es-
témago; luego, patadas por todo
el cuerpo, esposasen las mufecas
yunahbotasobrelacabeza,

“Se enojaban porque no habla-
ba espafiol”, recordd Eliseo,

La mayoria de los 6 millones
de personas que hablauna len-
guaindigena en México tiene un
grado de comprension del caste-
llano que depende de laregion y
del nivel socioecondmico de su
familia o localidad.

Elde Elisecerabdsicoenaguel
entonces, pues solo comprendia
algunas frases y eso desesperda
los oficiales; “me detuvieron sin
orden de aprehension”, afirmao,

Simplemente lo subieronala
patrulla y siguieron en lo suyo;
se dirigieron auna casade dos pi-
s0sgue violentaron aempellones
contra el portén y de ahi sacaron
ados “glieros” (mestizos) y una
laptop. Ya en lafiscalia, Eliseo es-
cucho gritos desesperados de do-
lor aun desde la patrulla.

Tratabadeentenderlo que pa-
saba cuando abrieron el vehiculo
v su cabeza quedo colgando des-
de el asiento trasero hacia el ex-
terior, maniatado; ahi mismolo
envolvieron con la bolsa y le gri-
taron “ihabla espafiol, hijo de la
chingada, hahla espafiol!™.
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LaConstitucion ordena garan-
tizar atodaslas personas que ha-
blan unalengua indigena un tra-
ductor, pero la realidad es que no
habia niunoen el Centro de Alta
Seguridad michoacano,

Cuando salié de aquella pa-
trulla, Eliseo vio a mds gente
“emplasticada” (bolsa en la ca-
beza) comoe él; un especticulo
dantesco no solo por lovisual, si-
no por todo lo que captaron sus
sentidos: olor a putrefaccion, la
imposibilidad de ayudarlos y los
gritos desesperados.

“Estoy embarazada, mevana
provocar un aborto™, escuchd de
una voz femenina antes de en-
trarauncuarto OSCUro; un agen-
tele pidic ala mujer reconocer
que era gente del cirtel del Golfo
—"dealliestucredencial, éno?”,
le cuestiond— v le hundid los de-
dos en los dos ojos, lo que derivd
en codgulos.

La publicacion
Hace una década, Eliseo qui-
soexplicarle alos federales que

tratadineroenefectivo paraabrir
unnegocio porque en Veraeruzle
habia ido muy bien con un pues-
tode tamales y queriaexpandirse
hacia la capital michoacana; pre-
tendia responderles en castella-
no, pero de su boca no salian mas
que palabras en ndhuatl,

—iNo te hagas pendejo! —le
gritaron los federales, quieneslo
acusaron de pertenecer al cartel
del Golfo.

Los policias volvieron a poner-
le una y otra vez el plisticoen la

PUTADOS

cabeza hasta casi matarlo, segiin
documento el Protocolo de Es-
tambul que aplica Naciones Uni-
das para casos de tortura, en el
cual dio positivo.

Ocho afios después, cuando
Eliseo publicd su Breve diceio-
nario juridico nahuatl, con apo-
yo del sistema penitenciario de
Michoacéin, recordd en el prolo-
goaguellos conceptos gue inten-
taba transmitir a susvictimarios:

Intlatoli hen techhauilia ken
se fyoto axulei mo patla nochi
maseualmen ipan nochi tona-
Ii. Nojjkiro ken se yoltlajtoni ko-
totsin non techixma ("es la pa-
labra y solo la palabra el dnico
producto cultural irremplazable
de todas las culturas y de todos
los tiempos™). e

Su eredencial
para volar con
direccion

de Tamaulipas fue
“suficiente” para
vincularlo con el
cartel del Golfo
“Les enojaba

que no hablara
espanol... ademas
de que fui
detenido sin

una orden de
aprehension”
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Rezagos

En México hay mas de 7 mil

integrantes de pueblos ofiginarios

recluidos por discriminacion,

falta de abogado o traductor
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