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Sobrevivieron al
esconderse por 10
horas en el bano

La noche del 5 de junio, Maria
(nombre ficticio) y su hija corrieron
aencerrarse al bano. Abrazadas,
rezaban y lloraban mientras
hombres del grupo armado Los
Autonomos saqueaban y quemaban

su casa y pertenencias en Tila.
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“Hijita, puedes
estar tranquila,
yo te voy a cuidar”

Maria, habitante de Tila, relata las 10 horas que paso con su hija

escondida en el baio, mientras paramilitares robaban y quemaban

FREDY MARTIN PEREZ
Corresponsal

—estados@eluniversal.conumx

ajalon.— Maria permane-

¢i6 10 horas encerradaenel

bafio de su casa, entre el 5
y 6 de junio, abrazada de su hija de
11 anos, asmatica, mientras los pa-
ramilitares del grupo Los Autono-
mos rompian e incendiaban todo lo
que tenian al alcance, muebles,
mercancias y un automaovil.

En el caos, la nifa le hablaba
quedito al oido de su madre, para
que los paramilitares no la oyeran:
“Mama: no me quiero morir”,

Maria (nombre ficticio), relata a
EL UNIVERSAL que el 5 de junio
ayudaba a su hija a hacer latareay
por el calor que hacia esa noche op-
t6 por prender un ventilador. En-
tonces, desde lacalle, surgio unbu-
llicio y detonaciones de armas de
fuego de los paramilitares.

Los hombres armados no tarda-
ron en plantarse en la puertade su
casa, que empezaron aderribar con
barretones.

Cuenta Marta que cuando escu-
chd, hacia las 2000 horas, los dis-
paros de lasarmas v el sonidodelas
barretasen lapuertade sucasa, pu-
do percibirunsilencio de varios se-
gundos, que la obligé a correr para
esconderse con su hija. El resto de
su familia, su esposo, sus hijos y su
madre, habian vigjadodos dias an-
tes a San Cristobal de las Casas, a
una consulta médica.

Ambas corri¢ron para encerrar-
se en un bafio, que tiene puerta de
metal v una ventana de cristal. La
mujer recuerda que temia que en
cualquier momento los hombres
podian romper ¢sa puerta para to-
marlas cautivas, ultrajarlas sexual-
mente y asesinarlas, como hicieron
con otras personas que sometieron
en sus viviendas.

Desde su escondite, escucho a
los hombres dentro de su casa
Hurgaban en los muebles. Algunos
refan a carcajadas vy otros lanzaban
gritos de jubilo. Golpeaban las pa-
redes y puertas con las barretas. Los
muebles, enseres, ropa, calzado, li-
bros y cuadernos fueron apilados y
les prendieron fuega
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(tro grupo de paramilitares se
habia posicionado de la cochera,
donde rociaron gasolina al vehicu-
lo estacionado. Otros hombres as-
cendian por la escalera quevaaal te-
cho, pero también entraban a las
recamaras, para hurgar en los mue-
blesen buscadealhajas, dinero, do-
cumentosy aparatos eléctricos. To-
do lo quemaron,

El jefe de los paramilitares, José
del Carmen Jiménez Pérez, alias E
Quemado, comandaban al grupoy
les daba ordenes: “Llego la hora de
matar”, "Busquen”, “Empiecen a
rociar la gasolina®, ordenaba.

Maria no tiene duda de que era
¢l. Dice que lo ha escuchado hablar
en otras ocasiones en Tila

"Hiita no vayas a hacer ruido®

La mujer recuerda que penso que
nosaldna convidade lacasa. Abra-
26 a su hija y ambas se pusieron a
llorar en silencio.

“Hijita no vayas a hacer ruido”,
suplico Maria a la pequenia.

La nifia respondio: “Mama: no
me quiero monr",

“Hijita puedes estar tranquila.
Yo te voy a cuidar”, le insistio su
madre vy se abrazaron,

El temor de Maria, relata, era
que su hija asmatica sufriera una
crisis por la inhalacién del humo,
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que para esemomento empezaba a
colarse por la partebajade la puerta
que las protegia.

“Yo escuchaba los gritos de los
hombres. Algunos arrastraban co-
sas , cuenta la mujer.

Pasaban las horas y los hombres
no se iban de la casa. Maria dice
que escuchaba las pisadas de las
botas por la escalera, otros camina-
ban en la azotea. De pronto escu-
chouna caidade agua, eraeltinaco,
que habia sido perforado.

Mientras tanto los paramilitares
gritaban: “A ustedes no les perte-
nece Tila", “Larguense de aqui”.

Mania relata que rezaba para no
morirquemada. Entre lagrimas pe-
dia a sus familiares fallecidos que
intercedicran para que no fueran
descubiertas por los hombres, ade-
mas de que sentia que el tempo
transcurria lento,

Cuando se escondid con su hija,
habiatomado su teléfono yescribio
mensajes a sus familiares para con-
tarlesloqueocurria. Lesrogabaque
pidieran ayuda a las autoridades.

Con el paso de las horas, la nifia
habia entrado en un cuadro de
miedo, pero también tenia suefo.
“Yo le hablaba a ella: Parece que los
hombres ya se fueron”. Era la una
de la manana pero todavia escu-
chaban gente en lacasa. Comoa las
3:30 laninase durmiden los brazos
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de su madre. Estaba exhausta.

“Es muy dificil describir lo que
vivimos, como miedo e impoten-
cia, porque te das cuenta que nadie
te puede auxiliar, porque todos tie-
nen temor a entrar a ayudarte. Sa-
ber que tu familia estd lejos, que
también pide ayudaafuncionarios,
pero la respuesta es: 'Hay que es-
perar. Que aguanten™, dice.

Recuerda que esa madrugada se
preguntaba qué tanto podria
aguantarsila hallaban, perosuma-
yor preocupacion era la nina.

Elescape

Cuando empezo a amanecer, los
hombresse habian ida Salio del re-
fugio cerca de las 5:45, Abrio la
puenta consigilo y pudo ver que las
cosas cercanas a su refugio, no ha-
bian sido alcanzadas por el fuego.

“Si eso se hubiera quemado. No
ibamos a salir convida®, asegura. El
ventilador, que nunca fue apagado,
ayudoé algunas horas adesviarla di-
reccion del huma,

Ya en la calle, sin rastros de los
paramilitares, Maria pidio ayuday
un vecino no dudo en auxiliarla.
Ella y la nina estaban cubiertas de
hollin. *Todo era negro”, Tuvieron
queesperarundia mds para huirde
Tila. El 7 de junio Mara vio a los
soldados caminar por las calles, les

pidié ayuda, pero le dijeron que
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MARIA
Habitante de Tila

aun no era tiempo de salir de Tila.
*Todavia no", “Métanse a la casa”,
pidio el soldada Minutos después
volvieron para sacarla.

Media hora después, llegaron al
gjido de Petalcingo; Mana se fun-
dia en un abrazo con su hermana

que ya la esperaba. @

Unas 17 casas y comercios fueron destruidos por hombres armados, gue también saquearon
decenas de viviendas, entre ellas la de Maria y su hija.



