Fabulas
* SABINA BERMAN

Liberales on the rocks

nches hambrientos, votaron por hambre —Paco
-I ledijo a Pedro mientras el mesero vaciabael mar-
tini de la coctelera a la copa en forma de Y.

—Qye Fermin ~dijo Pedro—, hablando de hambre,
traenos unas deliciosas pescadillas.

Fermin camino hacia atrés dos pasos.

—Para servirles siempre, patrones —dijo y se gird
para meterse en la cocina.

—Par de ebrios— musitd. —No les voy a preparar
ningunas pescadillas.

Detodos modosse les iban aolvidar en cinco minutos,
ocomo cuando le ordenaron a Fermin hacfa un mes:

—Entonces votas por Xochitl.

—Por supuesto, patrones ~les dijo.

Y voto por Claudia, la de 1a 4T. ;Por qué? Porque la
4T le habia doblado a Fermin el salario minimo que
recibia.

Clinc. Entrechocaron las copas Paco y Pedro.

Slurp. Sorbieron el martini fresca.

Llevaban tres semanas bebiendo. A las siete de cada
tarde empezaban. Terminaban a las altas horas de la ma-
drugada, y Fermin debia esperar hasta que se fueran.

—Pero los ricos, esos notienen perdén de Dios ~gi-
mi6 Paco. —La mitad votd por los zurdos de mierda.
Eso duele.

—Y lo peor -solloz6 Pedro— es lo del Congreso. Les
dieron mayorfa calificada a los zurdos. [Te das cuenta?:
ahora podrén hacer con nosotros o que quieran.

Shurp. Sarbieron de sus copas aterrados, mirandose alos
ojos. Entre los dos llevaban ocho martinis esa noche.

—Nombre, es mucho peor —susurré de vuelta Pa-
€0, paranoico—, ya no necesitan hacer con nosotros
nada: no necesitan nuestros votos para aprobar sus
reformas en su Congreso.

—Mierda —se dio cuenta Pedro, abriendo grandes
los ojos—: nada de lo que argumentemos o hagamos
serd relevante. Valemos birria.

Estaban enel BarHeidegger, de lacoloniaCondesa,
donde en las paredes, escritas en letras gdticas, apa-
recen sentencias del filésofo existencialista.

La vida no vale nada.

Te adoré. te perdi. va ni modo.
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O tal vez son sentencias de José Alfredo Jiménez.
Nadie lo sabe con certeza.

Slurp. Se acabaron los martinis.

Y Paco agité la campanita de plata. Ding, ding,
ding.

Fermin salio de la cocina con jeta de bulldog.

—Otros dos tragos, para mi y mi intelectual de los
cabezazos —ordeno Paco.

—Ya no hay ginebra— mintié Fermin.

~Tonsunoswiskitos por las rocasemiqueta mazul
—dijo Pedro, ya en el idioma caprichoso que estila la
ebriedad.

Brusco, Fermin colocd los dos vasos con hielos en la
mesa y vertio de la botella de wiski el liquido dorado.

Clinc. Los chocaron.

Slurp. Los bebieron.

Y una lagrima de Paco fue a dar a un hielo y de ahi
resbald tristemente al wiski.

—¢Es que te digo qué, mi hermano? -dijo Paco, to-
davia bien articulado.

~Tododimelodegolpe yal fondo, micapitan --Pe-
dro le paso el brazo por los hombros.

—0 sea, ;cuantos anos llevdbamos diciéndole a la
gente Primerolos ricos, pa’ queluegoles caiga alguna
puta monedita a ustedes? ;35afios, cabrén? Lo que no
entiendo es lo siguiente.

—Si, lo siguiente, unas pescadillas, por favor.

—Si se los dijimos tanto, ;por qué no nos siguieron
creyendo? QQué habrd pasado, mi hermano?

—¢:Un tren?

Sefueronescaleras abajo cantando a duo el Himno
Nacional.

—Massi osare un extrafiocontigo, propanaren laspun-
tas d fuego, piensa oh Patria mi depto en Miami...

—¢En qué ibamos? -pregunto Paco al salir al aire
helado de la noche.

—Al Tepozteco ~contestd Pedro, muy convencido.

El Uber los depositd en Tepoztldn, al pie de la alta
formacion rocosa llamada el Tepozteco.

Empezaron a escalar, dos sefiores en trajes amu-
gados, mientras amanecia y las pequenias casita de
Tepoztlan iba apareciendo en la luz.

Asi iban a gatas por las rocas, agarrandose de roca
en roca, las corbatas rozando las rocas, cuando Paco
le gritd a Pedro:

—iOye Pedro! jLo que si es que los zurdos nos
llevardn a la dictadura! ;A Venezuela! jSon un de-
sastre!

—iSimi hermano! -legritd de regreso Pedro—, jpe-
10 a ti se te cayo la dentadural

Agarrado con dos manos a una roca, Paco se apa-
nicé buscando en redondo su dentadura.

—No es cierto —le dijo Pedro.

Y los dos soltaron una carcajada. @
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