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Una pregunta que me hacen frecuentemente es de donde me viene esta per-
sonalidad de dandy: esa manera impecable, aristocratica, de comportarme
en sociedad: ese savoir faire. pues. No quise revelar el secreto antes, por res-
peto a la privacidad de un tercero. Todo cambié. Es momento de hablar, para
citar a una cldasica, a calzon quitado. La razon por la que el doctor Patdn se ha
convertido en un icono del dandismo es que tiene un gurti para estos me-
nesteres. El gurd, un viejo amigo, es el extraordinario Trino, el monero. que
ahora revela sus secretos en un libro: Crénicas de un dandy.

<Qué aprendio su doctor de cabecera de Trino. es decir, que van a apren
der ustedes tan pronto corran a comprar el libro? Harfa falta una enciclope-
dia para decirlo, pero van algunos ejemplos. Aprendio que es correcto ce-
derle tu abrigo a tu acompanante si tiene frio, pero que antes es fundamental
cerciorarse de que no huele a col agria. Esto no lo dice Trino. pero me parece
que lo suscribiria: es de especial importancia que tomen nota de este con-
sejo en la Camara de Diputados. De los dos consejos: que cedan el abrigo, en
vez de chingarselo, v que lo laven de vez en cuando.

Mads aprendizajes: que no es correcto embolsarse punados de Splenda en
el Starbucks (ojald nuestro guri especifique en la segunda edicién del libro
cudl es el monto aceptable de sobres expropiados, aunque el doctor Patan
piensa en unos cinco): que no es adecuado decirle a tu cita “atdscate que hay
lodo” si pide tremenda cantidad de platos en el restaurante; que el pescado
de hielo del bufet no es para comer, sino para enfriar los camarones; que si
visitas a alguien en el hospital, no es de etiqueta decirle “Ya vi en el reporte
médico que manana le van a checar la tuberia” (la prostata es tema delicado):
que te delata confundir un corta puros con un “cortatifnias cubano”, v que si
convocas a una fiesta en tu casa, no debes pedir “coperacha de 200 pesos”.
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Me permito terminar con una nota autobiogrifica, con mis disculpas de
antemano. Si el gurd hubiera llegado antes a mi vida. hubiera sabido a tiem-
po que no era correcto pedir una birria en el restaurante de Ferran Adria.
Hace anos que cerré El Bulli, de manera que ese peligro estd irremediable-
mente conjurado para miy, ay, para cualquiera. pero la amistad de Trino
llegd tarde: la verdad es que a su doctor de cabecera le negaron el acceso
mucho antes de que cerrara ese laboratorio del gusto. En retrospectiva, no
puedo reprocharle nada a los de seguridad que me pusieron en la calle. Fue
innecesario lo de “Una orden de birria. No deconstruida, por favor”. Termino
con una sugerencia para el tomo 2: prélogo de Martha Debayle.



