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De la promesa de paz a la realidad de miedo: La
militarizacion que nos persigue

Leslie Idalia Jiménez Urzua

Durante la discusion en el Senado sobre la reforma que consolidaria a
la Guardia Nacional bajo control militar, la senadora de Morena,
Andrea Chavez, afirmé que México no estaba atravesando un proceso
de militarizacion, argumentando que no habia desapariciones ni
violencia como en Chihuahua en 2006. Sus palabras me transportaron
a una noche de diciembre de 2007, cuando mi mama entrd de golpe en
mi habitacién, visiblemente asustada, aunque intentaba disimularlo. Me
pidi6 que empacara algunas cosas porque teniamos que irnos de la
casa. Al ver la misma expresion de preocupacion en mi papa, supe
que algo grave estaba sucediendo.
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Mis padres comenzaron a empacar de manera apresurada. Mi mama
tomé a mi perro, y los tres nos subimos al coche familiar sin mirar atras.
Durante el trayecto, apenas se hablaron, pero sus miradas llenas de
angustia lo decian todo. Mi papa conducia mas rapido de lo normal, y
finalmente llegamos a un hotel de paso donde ninguno de los dos
durmié. Yo no entendia qué estaba sucediendo y no me lo explicaron
hasta el dia siguiente, cuando llegamos a nuestro destino.

Mi mama me conté que algo habia ocurrido en el trabajo de mi papa,
quien en ese entonces trabajaba en la aduana del AICM. Lo habian
llamado para advertirle que lo mejor seria que abandonaramos la
ciudad hasta que la situacion se calmara. Mas tarde, mi papa me reveld
que uno de sus companeros habia sido secuestrado y decapitado tras
impedir la salida de un cargamento en el aeropuerto, que resultd ser
cocaina. Ni el ministerio publico federal ni el ejército ofrecieron
proteccién a las victimas o testigos; su complicidad y opacidad eran
evidentes.

Nos “refugiamos” en Guerrero, un estado sumido en la violencia. En
esa época, la presencia de la Marina se intensificé drasticamente.
Vecinos y taxistas nos advertian que no saliéramos por la noche debido
a la violencia, y que tuviéramos cuidado con la policia y los marinos,
porque estaban coludidos. Al menos en dos ocasiones, los marinos
nos detuvieron en la Costera sin razén aparente. Nos gritaban que
bajaramos del coche y lo registraban de manera intimidante,
asegurando que era "para cuidarnos". Pero, ¢ quién puede sentirse
protegido bajo esas circunstancias? Verlos en cada esquina, con sus
armas largas, interrogandonos sobre qué haciamos alli, acechando
supermercados y calles, era aterrador.

No recuerdo cuanto tiempo estuvimos fuera de casa, pero esos dias
fueron una mezcla de miedo constante. Mis padres fluctuaban entre el
temor y breves momentos de calma. Finalmente, le informaron a mi
papa que era seguro regresar. Volvimos, pero con estrictas medidas de
seguridad.
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Afios después, le pregunté a mi papa si alguna autoridad, como la
Procuraduria, le habia ofrecido apoyo o seguimiento. La respuesta fue
un rotundo no. Hicimos lo que cualguier familia mexicana en esas
circunstancias: huir sin proteccién alguna, desplazandonos entre
estados igualmente sumidos en la violencia, mientras las autoridades
nos ignoraban. Esta es la realidad cotidiana de millones de personas
en este pais.

Cada vez que escucho debates sobre la militarizacién, no puedo
evitar recordar esa experiencia. El debate actual sobre si México esta
militarizado 0 no me parece absurdo. Este gobierno ha traicionado sus
promesa de pacificacién y la violencia que sufrimos no distingue entre
colores partidistas. Es un sistema institucional que ha sobrevivido a
multiples gobiernos y al que hoy se le otorga mas poder, a pesar de su
fracaso en proteger a la poblacién.

Sé que mi experiencia no es Unica ni la mas terrible. Lo que relato aqui
es apenas un fragmento menor en comparacién con lo que amigos y
amigas han vivido. Sin embargo, estas situaciones dejan cicatrices
profundas en quienes quedan atrapados en la voragine de violencia
que existe entre el crimen organizado y las fuerzas militares.

Hoy, con una perspectiva que me ha dado el tiempo, comprendo mejor
lo que significa vivir bajo una cultura patriarcal de militarismo. Pienso
en esa adolescente que no entendia por qué sus padres temian tanto,
por qué habia tanto miedo en salir de casa, o por qué su papa, al
regresar al trabajo, vivia con una ansiedad constante por no saber si su
vida corria peligro.

El debate sobre si una Guardia Nacional "civil', liderada en la practica
por mandos militares, resolvera la violencia es una falacia. Es facil para
algunos analizar teGricamente los efectos de la militarizacion sin
comprender el impacto devastador que tiene en la vida de millones de
personas. Décadas de militarizacién no han logrado combatir la
violencia, pero si han dejado una profunda huella de miedo y
desproteccion.

No podemos hablar de transformacién mientras tantas personas
siguen atrapadas en esta espiral de violencia institucionalizada.




