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Los zapatistas resisten en condiciones precarias.
No pretenden abrir puertas sino una grieta
en la pared para que entre nueva luz.

Inventar grietas
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uropa ha delegado en el

Tercer Mundo la incomo-

da tarea de hacer revolu-
ciones. Las luchas que serian in-
tolerables en las sociedades de
bienestar son vistas con entusias-
mo cuando ocurren lejos. Fue el
caso de la rebelion zapatista, que
se dio a conocer mundialmente
hace treinta anos en su “guerra
contra el olvido™.

El respaldo internacional al
zapatismo no ha sido ajeno a la
pasién romantica por el conti-
nente donde todas las frutas son
posibles ni a la folklorica sed de
otredad, pero también se ha fun-
dado en una genuina solidaridad
y en la bisqueda de nuevas rece-
tas para los males del desarrollo.
En 2021, las travesias en barco
de siete y de 150 miembros de
un “batallén” aéreo reforzaron
las alianzas con colectivos euro-
peos que se oponen a la destruc-
cion de la naturaleza y del tejido
comunitario. En tiempos globa-
lizados, impedir la construccion
del tren transescandinavo que
amenaza el pastoreo de renos
pertenece a la misma estrategia
que frenar el devastador avance
del Tren Maya.

No ha sido ficil entender las
evoluciones del zapatismo, entre
otras cosas porque el movimien-
0 que gand consenso gracias a
un discurso integrador (“Nunca
mas un México sin nosotros”) y
al repudio de todo oportunismo
(“Para nosotros nada” ... “Avtide-
nos a desaparecer, a no ser nece-
sarios”), ha cambiado su estrate-
gia de comunicacion sin deponer
sus ideales.

Un largo proceso llevo a este
viraje. En 1996, los zapatistas fir-
maron los Acuerdos de San An-
drés con los delegados del presi-
dente Zedillo. Eso debia condu-
cir a redisenar la vida en comtn.
Los indigenas no planteaban se-
pararse del pais, sino garantizar
la existencia que perdieron al
ser despojados de las tierras co-
munales. Su concepto de “auto-
nomia” no obedece a un criterio
meramente territorial, sino de in-
tegracion multicultural. Pero los
legisladores no estaban prepara-
dos para asumir la aventura de
Rousseau, Locke y otros tedricos
del contrato social. Los Acuerdos
no se convirtieron en ley.

Cuando Fox gano las elec-
ciones, prometio acabar con las
tepocatas, las viboras prietas y
demds alimafias que medraban
en el gobierno. Intoxicado por su
propia retorica, también prome-
ti arreglar la situacion de Chia-
pas “en quince minutos”. Los
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zapatistas le tomaron la palabra
v en 2001 salieron de sus territo-
rios en la “Marcha del Color de
la Tierra”. Recibieron notables
muestras de apoyo en todo el
pais y fueron celebrados por una
multitud en el Zdcalo. La coman-
dante Esther habld ante el Con-
greso v pidio que los indigenas
formaran parte de la Casa de la
Palabra. Este llamado a la inclu-
sion fue desoido. Los diputados
de todos los partidos ignoraron
los Acuerdos.

Los fantasiosos quince minu-
tos de Fox se disolvieron mientras
las viboras prietas v las tepocatas
desaparecian rumbo a nuevas
madrigueras.

A partir de la negativa del go-
bierno a cumplir con Acuerdos
va firmados, los zapatistas ini-
ciaron una politica de repliegue,
que ineluyo a la comunicacion.

Desde los primeros dias del
levantamiento se cuestiond la le-
gitimidad de que Marcos, prove-
niente de la clase media, hablara
en nombre de tzeltales o tojolaba-
les. De ese modo, al pedir “deno-
minacion de origen”, se reducia
un tema politico a una exigencia
racial.

No fue Marcos quien hablo
ante el Congreso y en 2014 el sub-
comandante desapareci6 para
asumir la figura de Galeano, que
a su vez dejo su lugar al actual
capitan Marcos. Estas transfigu-
raciones han resignificado sus
tareas, situdndolo a veces en se-
gundo o tercer plano. Hay pocos
ejemplos de figuras de esa mag-
nitud que renuncien a los réditos
de su carisma.

El zapatismo sigue vigente
de otro modo. De las tareas pro-
selitistas que lo ubicaron en la Al-
dea Global, ha pasado a algo mas
significativo y menos noticioso:
el heroismo de mejorar la vida
diaria.

Chiapas padece los avatares
del crimen organizado, los gru-
pos paramilitares, las pugnas re-
ligiosas, la migracion masiva y la
corrupeion de los poderes locales.
Los zapatistas resisten en condi-
ciones precarias. Segtn han di-
cho, no pretenden abrir puertas
porque la politica nacional no tie-
ne puertas, sino una grieta en la
pared para que entre nueva luz.

En Dolores Hidalgo, Chia-
pas, asistiremos a la conmemora-
cion de treinta anos de esperan-
za. “Pocas cosas son tan subver-
sivas como la memoria”, sefiala el
comunicado del 6 de diciembre.

Atesorar recuerdos sirve para
fraguar el porvenir: el amanecer
siempre es futuro,



