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AElisaLunayBenjamin Luévano les
nacieron 13 hijos. Fallecieron tres,
unos cuates en un aborto espon-
tdneo y uno més a los nueve anos,
victimade brujeria, segtin sumadre.
Los primeros cuatro nacieron en
Ojocaliente, Zacatecas. Los demds
enVeracruz, donde su padre traba-
jaba como contratista de Pemex.
En las idasy venidas al complejo
petroquimico Cosoleacaque, Ben-
jamin Luévanose enamordydejéa
su familia. Aunque sumadre las vio
negras, Salma Luévanofesteja que
su padre se hayaido. Era un macho
hechoyderecho. Lahubiera conde-
nadoaunavidade violenciadentro
de su propia casa.

“Desde que tengo usode razoén,
he sabido que soy diferente. No
encajaba entre mis hermanos; me
provocaba mucho sufrimiento”,
cuenta ladiputada trans morenista.

SalmaLuévano siempre tuvoel
amor de sumadre. Ella trataba de
comprender qué le pasaba, yjuntas
entendieron. “Todavia hay mucha
desinformacién eignorancia, pero
enaquellos ayereseratodavia peor.
Yotardéenteneracompafiamiento;
aprendia chingadazos”.

-¢Coémo saliste adelante?

-Elamor rompe barreras y hace
milagros. Mimama, en suinocen-
cia, en suignorancia, me apapacho,
me cuidd, me ensend a cuidarme,
a descubrir mi fortaleza interior.
Me trataba como lo que era, una
nifia, pero no delante de la gente.
Lo hizo asi para protegerme. Tuvo
ese cuidado hasta que fue decons-
truyéndolo, porque yolareeduqué

enese sentidoyentendié que tenia
una nifna. Gracias a susensefianzas,
nunca cai en vicios. El viviren un
entorno de amor y de trabajo me
permitié tener valores firmes para
resistir, porque el trabajo sexual es
fuerte. Son duras las madrugadas,
es duro el frio, el ritmo. Lamenta-
blemente vi caer a muchas de mis
hermanasy companeras.

-{Tus hermanos te trataban con

respetoy amor?
-Nosaventdbamos nuestros aga-
rrones, como todos los hermanos,
pero era un entorno sano.
Loshijosde ElisaLunayBenjamin
Luévano trabajaron desde ninos.
Salma vendi6cocos, baild, lavé tras-
tes, lavé ropa, barrié casas, vendié
plumas ylapices a sus compaferos.

DILALUCHA

Vendi6 también su cuerpecito de
nina. “Eltrabajo sexual fuelatinica
herramienta que tuve parasobrevi-
vir porque miaparienciay miidenti-
dad me cerrabantodas las puertas”.

Alos 14anos llegdala Ciudad de
Meéxico. Termind lasecundariayla
preparatoria, pero tuvoque retomar
eltrabajo sexual. “Hubo momentos
enque no alcanzaba ni para pagar
elcuarto que rentaba”.

-¢{Te pagaban menos porque eres
trans?

-Lavidade nosotrasestdmuy pre-
carizada, peroagradezcoqueeltra-
bajosexual me permitié estar aqui,
ser una sobreviviente. Las mujeres
trans sabemos cudndo salimos, pero
nocudndo regresamos. Claroqueno
nos tratan igual, nos discriminan,
nosviolentan, nos persiguen, peroen
cuantoalcobro, depende. Yosiempre
tuve el espiritude comerciante, siem-
pre me puse lista y cobraba mucho
mds que mis compaferas.
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Dormiren la calle no fue lo peor
que le pasé a Salma Luévano. Vivia
en undepartamento por el rumbo
deCoacalco, enelqueorganizdé una
fiesta. Algunosde susinvitadoseran
deotra colonia, y rivales de sus veci-
nos. Salma les impidié entrar para
evitar pleitos. Ese fue su error. En
lamadrugada, escuchd amenazas,
mentadasde madre, pisadas que se
acercaban al quinto piso, el suyo.
Salt6 por la azotea. Desnuda y des-
calza, entrevidrios rotos, brincé de
unedificioaotro. Laagarraron. Los
pandillerosle escupian, la golpeaban
yjaloneaban. Luévanose lasarregld
y escapd, pero sabia que quedarse
era imposible, Corria demasiado
riesgo. Unas horas después, huyé
dela ciudad hacia Aguascalientes.

Ahi, quien la amenazé fue la
autoridad. Paseaba en un centro
comercial conotrachicatrans cuan-
do setopd de frente con decenas de
policias. Lasadolescentesse pregun-
taron a quién buscarfan. “Iban por
nosotras. En Aguascalientes mostrar
tuidentidad estabatipificado como
falta ala moral, como en varios es-
tados del pais”.

Harta, Salma Luévano organizé
un grupo parasolicitar al municipio
unaltoalapersecucién. Losmanifes-
tantes fueron ignorados, y se apos-
taron afuera del palacio municipal.
Diezhorasdespuésde hacerleselva-
clo, unfuncionariodetuvolaprotesta
cuando los quejosos comenzarona
desnudarse. “Ah{ aprendi a luchar
por mis derechos”, dice divertida
Luévano, recientemente reconoci-
da por el Women Economic Forum
Iberoamérica por su labor en favor
delas poblaciones LGBTTTIQA+.

Después de sentirse utilizada
por los partidos politicos, Luévano
decidié contender por la alcaldia
de Aguascalientes, peronollegéa
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La legisladora hizo mancuerna
con le magistrade Ociel Baena, sim-
bolodel génerono binario, asesinado
brutalmente en noviembre pasado.
Lemagistrade le ofrecid suexpertise
en la defensa de derechos politicos
electorales para complementar la
capacidad de movilizacién de Lué-
vano en la calle. Mediante la lucha
en tribunales, ambos lograron es-
pacios ~las cuotas arcoiris- para la
poblacién LGBT+-

“Me hiceunaexpertaeneltema
deloslitigios estratégicos”, dice Lué-
vano sin modestia. Y va a necesitar
esa pericia porque Morena no le
permitio reelegirse y dar continui-
dad a su agenda ~tampoco a Maria
Clemente Garcia Moreno, con lo
que dejard sin representacién a su
comundidad-. Luévanoyaimpugnd
el rechazode su partido. Afirmaque
nopueden negarselosespaciosalas
mujerestrans: “Novoyapermitirque
esa puerta se nos cierre de nuevo”.

LEGISLATIVO

ser candidata. “Me cansé de sacar
chicas de la carcel, de pagarles su
fianza, de ser perseguida, golpeada
y humilladayemprendi la lucha”.

“Elamor rompe barreras y hace milagros. Mi mamd, en su
inocencia, en su ignorancia, me apapachod, me cuidd, me
ensend a cuidarme, a descubrir mi fortaleza interior”

"Desde que tengo uso de razoén, he sabido que soy diferente. No encajaba entre
mis hermanos; me provocaba mucho sufrimiento”

"Lavida de nosotras estd muy precarizada, pero agradezco que el trabajo sexual
me permitio estar aqui, ser una sobreviviente”



