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Escapó del cártel que lo secuestró. Luego se 

enteró de que "ya no hay asilo" 
 

Los abogados temen que, con las prisas del presidente Donald 

Trump por acabar con la inmigración ilegal, se esté rechazando 

a personas con solicitudes legítimas de asilo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El empresario llegó a la frontera con una camisa recién planchada y zapatos 

de cuero pulido. En su mochila estaban los registros que detallaban cómo 

había sido secuestrado, sodomizado y metido en un armario por miembros 

de un cártel mexicano. 

 

JC caminaba hacia el punto medio del puente internacional que 

conectaba la ciudad industrial mexicana conocida por su pasado violento 

y Estados Unidos, uno que ha atraído a montones de migrantes que buscan 

un futuro en América. 

 

Días antes, el presidente Donald Trump había tomado posesión y cerrado 

rápidamente la frontera a casi todos los que no tuvieran visado o pasaporte 

estadounidense. JC, que habló con The Washington Post con la condición 

de que no se utilizara su nombre completo, por miedo a que sus agresores 

se fijaran en él, esperaba convencer a los funcionarios de inmigración de 

que había que dejarle entrar de todos modos. Tenía cicatrices en la cara, 

las muñecas y las piernas. Tenía documentos de la fiscalía mexicana que 

corroboraban el salvajismo del cártel. Su vida dependía de ello. 

 

Cuando se acercó, dijo, los funcionarios de inmigración estadounidenses lo 

rechazaron rápidamente. 
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"No hay más asilo", recuerda que le dijeron, minutos antes de que los agentes 

mexicanos apostados en el puente le echaran. 

 

El derecho a buscar protección frente a la persecución en el propio país ha 

sido un principio fundamental en Estados Unidos desde el final de la Segunda 

Guerra Mundial. Por ley, cualquiera que llegue a suelo estadounidense y 

demuestre un temor creíble a regresar tiene derecho a solicitar asilo, 

independientemente de cómo haya entrado. 

 

Pero el sistema de asilo estadounidense ha estado sometido a un escrutinio 

cada vez más intenso a medida que los cruces ilegales de fronteras se 

disparaban bajo la presidencia de Joe Biden y la inmigración se convertía 

en un pararrayos político durante las elecciones de 2024. Asesores políticos 

y juristas de todo el espectro político coinciden en que el sistema no 

funciona como fue diseñado. 

 

Los tribunales de inmigración están desbordados y los casos pueden 

prolongarse durante años. Los inmigrantes deben demostrar que sufren 

persecución por motivos de raza, religión, nacionalidad, opinión política o 

pertenencia a un determinado grupo social. La penuria basada, por 

ejemplo, en un colapso económico o una catástrofe humanitaria, no es 

suficiente. Se permite a las personas permanecer en el país mientras esperan 

a que se resuelvan sus casos, y rara vez se deporta a quienes no obtienen 

protección. 

 

El año pasado, Biden promulgó normas destinadas a frenar la inmigración 

ilegal que también reducían el número de personas que podían entrar en 

un día determinado y solicitar asilo. Ahora, Trump ha promulgado órdenes 

ejecutivas que han ayudado a reducir los cruces fronterizos ilegales a sus 

niveles más bajos en décadas y, al mismo tiempo, han hecho esencialmente 

imposible buscar refugio en la frontera. 

 

"Podemos perder toda una serie de medidas humanitarias a causa de esta 

reacción tan fuerte y desagradable que estamos viendo y que surge del 

caos de los últimos años", dijo David Martin, profesor emérito de la Facultad 

de Derecho de la Universidad de Virginia que participó en la redacción de 

la Ley de Refugiados de 1980, que establece los requisitos para solicitar asilo 

en Estados Unidos y que sigue vigente hoy en día. 
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La decisión del presidente de declarar una emergencia nacional en la 

frontera entre Estados Unidos y México para protegerse de una "invasión" y 

expulsar casi de inmediato a cualquiera que intente entrar ha puesto a 

Estados Unidos en una encrucijada al sopesar sus decisiones históricas de 

ofrecer protección frente a la actual era de la migración masiva. Los grupos 

de derechos de los inmigrantes han demandado a la administración Trump, 

diciendo que su justificación para el cierre de la frontera viola la ley federal. 

Afirman que, con las prisas por acabar con la migración ilegal, las 

restricciones están dejando fuera a personas como JC, a quienes las leyes 

de asilo pretenden proteger. 

 

The Washington Post tomó medidas para verificar de forma independiente 

las experiencias de JC a través de información de dominio público 

proporcionada por el gobierno mexicano y de documentos que él aportó 

con insignias oficiales. Las fechas y muchos de los detalles coincidían con la 

información publicada por los fiscales mexicanos. El Post también entrevistó 

a expertos en la violencia de los cárteles, funcionarios de derechos humanos 

de México y Estados Unidos y familiares para contrastar la historia de JC. 

 

JC abandonó el puente internacional que conduce a El Paso, sin saber qué 

hacer. Podía quedarse en la ciudad fronteriza mexicana de Juárez y esperar 

que Estados Unidos creara una nueva vía para que personas como él 

pudieran solicitar asilo. 

 

O podía irse a casa y esperar que sus agresores no le encontraran. 

 

Un secuestro 
 

JC, de 52 años, declaró que fue secuestrado y obligado a subir a un 

todoterreno negro en noviembre cuando regresaba a su casa en el centro 

de México. 

 

Había creado una empresa de marketing que prestaba servicios a empresas 

locales y al gobierno estatal, y llevaba una vida de relativa seguridad y 

comodidad. Divorciado y con hijos adultos, llevaba una vida tranquila. Pero 

su modesto éxito económico le convirtió en un objetivo. 

 

Una noche, JC salió de su casa -una humilde vivienda de una planta y tres 

dormitorios- para comprar un tentempié en una tienda. Cuando regresaba, 

dijo, vio a un hombre sentado en un banco público cerca de la entrada de  
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su propiedad. El hombre le saludó; JC dijo que le ignoró. Entonces JC oyó 

gruñir a su perro. El desconocido le había seguido hasta su propiedad. 

 

Cuando el hombre se acercó a JC, más asaltantes saltaron de un 

todoterreno aparcado frente a su casa, según una declaración oficial a los 

fiscales que JC compartió con The Post. Entraron en su casa, la saquearon y 

empezaron a darle patadas y puñetazos. Le pidieron los números de 

teléfono de sus familiares y exigieron un rescate. Luego le empujaron al 

interior de su vehículo y se marcharon. 

 

Cuando el coche se detuvo, dijo JC, se encontró en un barrio residencial 

lleno de casas de hormigón. Sus secuestradores le hicieron pasar junto a un 

montón de machetes manchados de sangre. Le dijeron que usarían los 

cuchillos para descuartizarlo. 

 

Uno de sus agresores bromeó diciendo que iban a "divertirse" con él. Le 

golpearon y le introdujeron un consolador en el recto, según la declaración 

oficial a los fiscales. JC declaró a los fiscales que los hombres le golpearon la 

cabeza y la espalda con un palo de madera hasta que perdió el 

conocimiento. Luego lo metieron en un armario donde había al menos otras 

dos víctimas, una de las cuales parecía muerta. 

 

Cuando despertó, JC dijo que oía los gritos de otro hombre que estaba 

siendo torturado. Pero cuando todo se calmó, se dio cuenta de que la 

cuerda con la que le habían atado las manos estaba lo suficientemente 

floja como para intentar aflojarla. Pasó la noche deshaciendo lentamente 

la atadura y cubriéndose con una manta cada vez que entraba alguien. 

 

Hacia las 8 de la mañana, JC intentó convencer a un compañero de que 

intentara escapar mientras sus captores dormían. Si no lo intentaban, dijo, 

los matarían. 

 

"Prefiero que me metan una bala en la cabeza a que me descuarticen", le 

dijo JC. 

 

El otro hombre se quedó, pero JC esperó el momento oportuno para correr 

y saltar un muro que rodeaba la propiedad. Luego salió corriendo hacia una 

casa calle abajo y pidió ayuda. La policía llegó e interrogó a JC. Dijo a la 

policía que vio las caras de sus secuestradores y los describió con detalle, 

según un expediente de investigación de un equipo de la fiscalía federal 

mexicana centrado en investigaciones sobre secuestros. 
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Los medios de comunicación locales cubrieron el rescate por parte de la 

policía de dos víctimas de la propiedad en la que JC dijo haber estado 

retenido. Poco después, la fiscalía del estado emitió un comunicado de 

prensa en el que anunciaba la detención de dos hombres que formaban 

parte de una red dedicada al "secuestro, homicidio, extorsión y robo de 

vehículos". Los agentes recuperaron armas de fuego, chalecos antibalas y 

marihuana. 

 

La operación fue anunciada en las redes sociales por el máximo responsable 

de la aplicación de la ley en México, el Secretario de Seguridad y Protección 

Civil. 

 

Pero también puso a JC directamente en el punto de mira del cártel. 

 

“Estaba contento" 

 

JC se recuperó en un hospital de sus heridas, que incluían fractura de dedos 

y costillas e hinchazón de tobillos y rodillas hasta tal punto que le costaba 

caminar. Mientras estaba allí, dijo, oyó a los guardias hablar de cómo habían 

avisado a los miembros del cártel sobre su paradero. 

 

Consiguió salir cojeando del centro, temiendo por su seguridad. 

 

La familia de JC sabía que había sido agredido, pero él les ahorró los 

detalles. Por su propia seguridad, quería mantenerlos al margen. Los fiscales 

federales le inscribieron en un programa de protección de testigos, pero su 

accidentado historial, que incluye casos en los que los participantes han 

acabado asesinados, no le hizo sentirse seguro. 

 

Llegó a casa en Nochebuena, pero cuando fue a comprar alimentos, los 

miembros del cártel le vieron y le rodearon. Le dijeron que se sentara en un 

banco hasta que pudieran llevárselo. Pero las calles estaban llenas de gente 

que se había reunido para celebrar las fiestas. Según JC, cuando una familia 

pasó por delante de él, huyó a un centro comercial, donde el dueño de una 

tienda accedió a esconderlo hasta la hora de cierre. 

 

Al día siguiente, embarcó en un vuelo hacia el norte. 
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JC sabía que, si llegaba a la frontera a finales de diciembre y conseguía 

cruzar a Estados Unidos, podría entregarse a los agentes de la Patrulla 

Fronteriza y solicitar asilo. Pero en su primer día en Juárez, JC se enteró por 

los funcionarios de inmigración mexicanos de que esa ya no era una opción. 

La administración Biden pedía a todo aquel que buscara protección que 

solicitara primero una cita para entrar a través de una aplicación llamada 

CBP One. 

 

En enero de 2023, la administración Biden empezó a utilizar el portal digital 

para disuadir a los posibles solicitantes de asilo de cruzar ilegalmente. Se 

trataba de una herramienta diseñada para reducir el número de cruces, y 

los críticos a ambos lados del pasillo político la calificaron de solución 

imperfecta para un problema mucho mayor. Para los defensores de más 

vías para la inmigración legal, la aplicación restringía ilegalmente el asilo, 

mientras que los críticos de la derecha afirmaban que el proceso permitía 

entrar en el país a personas que nunca cumplirían los requisitos para obtener 

asilo. 

 

Cuando JC llegó a la frontera, casi 1,5 millones de personas habían obtenido 

la libertad condicional para entrar en Estados Unidos a través de la 

aplicación y de un programa de patrocinio que la administración Biden creó 

para cubanos, haitianos, venezolanos y nicaragüenses. Una vez en Estados 

Unidos, muchos presentaron solicitudes de asilo. El número de personas que 

solicitaron asilo ascendió a casi 900.000 en el año fiscal 2024, casi el doble 

que el año anterior y en gran parte por personas que ya estaban en proceso 

de expulsión. 

 

Trump había pasado gran parte de las elecciones destacando ejemplos de 

inmigrantes que habían cruzado la frontera ilegalmente y cometido 

crímenes atroces. La inmensa mayoría de los inmigrantes cometen delitos a 

un ritmo mucho menor que la población nacida en Estados Unidos, según 

los datos de la justicia penal estadounidense, pero los casos de mujeres 

jóvenes agredidas y asesinadas por quienes cruzaron la frontera avivaron el 

resentimiento generalizado hacia las personas que solicitaban asilo. 

 

Los casos superaron rápidamente la capacidad de los tribunales de 

inmigración para resolverlos, lo que provocó un retraso de más de 3,6 

millones de casos. 

 

Trump ha argumentado que los inmigrantes son entrenados para contar 

historias tristes y a menudo pierden sus casos de asilo. Sus partidarios señalan  
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el aumento de las denegaciones de asilo, y de los fugitivos, como prueba 

de que la gente está burlando el sistema para obtener una estancia gratuita 

en Estados Unidos mientras los tribunales avanzan glacialmente. Los grupos 

de defensa de los derechos de los inmigrantes afirman que éstos se acogen 

a la única vía legal que existe para las personas que huyen de cualquier tipo 

de peligro. 

 

Al principio, JC se alojó en un hotel de Juárez, pero estaba consumiendo sus 

ahorros mientras esperaba a conseguir una cita con CBP One. Un 

funcionario del programa mexicano de protección de testigos le habló de 

un pastor baptista que tenía una red de refugios. 

 

Le pidió al pastor un lugar donde quedarse. 

 

"Yo era feliz, y mi vida era buena", dijo, antes de volver sus pensamientos al 

cártel que lo secuestró. "Me quitaron todo eso". 

 

Esperando en la frontera 
 

El complejo de bloques de hormigón encalado en Juárez está dirigido por 

un pastor residente en Texas, Rosalío Sosa, que creó el refugio cuando el 

número de personas que intentaban cruzar la frontera estaba aumentando 

en 2018. 

 

Un patio interior separa las habitaciones de hombres y mujeres. Las sábanas 

se tienden en un tendedero. Los niños juegan en un destartalado columpio 

de madera mientras sus padres miran sin rumbo sus teléfonos. La leña 

alineada a lo largo de la pared del fondo es su única fuente de calor. 

 

Cuando JC llegó en enero, había varias docenas de personas alojadas en 

el refugio, procedentes de El Salvador, Venezuela, Honduras y otras partes 

de México. Todos esperaban solicitar asilo en Estados Unidos, aunque sus 

casos indicaban diversos grados de persecución y necesidad de 

protección. Algunos, como JC, habían sufrido amenazas concretas, 

mientras que para otros, su migración se debía a un temor generalizado y a 

la oposición a un gobierno hostil. 

 

Víctor Pérez, de 39 años, ex militar venezolano, dijo que fue expulsado de las 

fuerzas armadas tras negarse a obedecer órdenes en apoyo del hombre 

fuerte Nicolás Maduro. Empezó a trabajar en una clínica estatal, pero su  
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oposición al gobierno también le costó el puesto, a medida que se 

intensificaba la represión. 

 

Marta Contreras también se encontraba en el refugio. La peluquera 

venezolana había hecho campaña por el líder de la oposición Edmundo 

González en las elecciones presidenciales del año pasado. Pero cuando 

Maduro se proclamó vencedor en una votación considerada fraudulenta, 

decidió marcharse. El gobierno estaba deteniendo a cientos de personas 

que habían apoyado al candidato de la oposición. Su hijo menor estaba 

recibiendo amenazas de delincuentes locales alineados con el gobierno 

tras publicar en Internet mensajes a favor de la oposición. Ambos tenían 

citas con CBP One para entrar en Estados Unidos el 21 de enero, el día 

después de la toma de posesión de Trump. 

 

María, quien pidió a The Post no publicar su nombre completo por temor a 

su seguridad, dijo que huyó de un cónyuge abusivo en otra parte de México. 

Estaba previsto que su marido saliera de la cárcel pocos días después de la 

toma de posesión de Trump. Tenía fotos que mostraban los moratones y 

cortes que había sufrido. 

 

Los migrantes dijeron que entendían la preocupación de los legisladores 

estadounidenses por los inmigrantes con antecedentes penales. Pero, 

preguntaron, ¿era justo bloquear a todos? 

 

"Por favor, no nos juzguen a todos por las acciones de unos pocos", dijo 

Contreras. 

 

El éxito de casos como el suyo puede variar mucho en función del juez de 

inmigración estadounidense, de las pruebas que aporten y de si cuentan 

con una representación legal adecuada. 

 

Una tarde reciente, los inmigrantes del refugio rodearon a Sosa y les 

acribillaron a preguntas: "¿Debo hacer las maletas?" "¿Se acabó?" "¿Hay 

alguna forma de conseguir un visado de trabajador?". "Mi hijo no aguantará 

mucho más". 

 

"Ahora es cuando tu fe se pone a trabajar", dijo Sosa a los migrantes 

sentados en sillas alrededor de la estufa de leña de la cocina. 
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Les aconsejó que se mantuvieran positivos y, juntos, el grupo recitó un 

versículo bíblico del Evangelio de Juan en el que Jesús dice: "Ahora no os 

dais cuenta de lo que hago, pero más tarde lo entenderéis." 

 

"Esperemos a ver qué dice Trump", dijo el pastor. 

 

Pero JC no creía tener tiempo para esperar. Se paseó por el patio fumando 

un cigarrillo. Quería marcharse. 

 

 

'Mi historia es real' 
 

Incluso aquí, en el extremo norte de México, JC no se sentía seguro. El cártel 

que le había atacado tenía presencia en todo el país. 

 

Tras su intento fallido de cruzar por el puente fronterizo, JC decidió probar 

suerte en el consulado estadounidense de Juárez. Pensó que la forma más 

rápida de entrar legalmente en Estados Unidos y solicitar asilo sería solicitar 

un visado de turista que está disponible para algunos ciudadanos 

mexicanos. Una vez en Estados Unidos, pensó, podría solicitar protección, 

como permite la ley. 

 

Una de sus hijas vivía en Florida y, mientras huía del cártel, JC se enteró de 

que había sufrido un grave revés de salud que los médicos pensaban que 

podía ser cáncer. Esperaba que los funcionarios del consulado le 

concedieran el visado para verla. Dos días después de la toma de posesión 

de Trump, se presentó en el consulado para una entrevista. 

 

Recogió con confianza sus papeles, su dinero y su pasaporte en una 

mochila. Pero regresó horas después sin visado. Los trabajadores del 

consulado le dieron un formulario diciendo que no cumplía los requisitos. La 

denegación significaba que no podría volver a solicitar el visado hasta 

dentro de cuatro años. 

 

"No lo entiendo", dijo sollozando. "Mi historia es real. Esto es real". 

 

Quedaban pocas opciones. Sosa le dijo que la administración Trump había 

dicho que traería de vuelta los Protocolos de Protección de Migrantes, o el 

programa "Permanecer en México", que obliga a los solicitantes de asilo a 

permanecer en México mientras persiguen sus casos en tribunales 

improvisados a lo largo de la frontera. Pero aún no había comenzado.  
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Funcionarios del Departamento de Seguridad Nacional no respondieron a 

preguntas sobre si alguna parte de ese programa está operativa. 

 

La salud mental de JC se deterioró rápidamente. Unos ladrones frente al 

consulado estadounidense le robaron el teléfono. Llegó al refugio a altas 

horas de la noche, infringiendo las estrictas normas diseñadas para proteger 

a los que estaban dentro. Después de que ocurriera dos veces más, no le 

permitieron volver a entrar. JC gastó el poco dinero que le quedaba en un 

hotel, donde continuó su racha de noches sin dormir. 

 

Karla, cuyo apellido no publica The Post para proteger la identidad de su 

padre, dijo que nunca había visto a JC así. Consultó con abogados que le 

dijeron que no había otras opciones. Todos los clientes a los que habían 

intentado acompañar a los puertos de entrada para solicitar asilo en los 

últimos meses habían fracasado. 

 

"Lo único que quiere es salvar su vida", dice. "Si pudiera, iría a buscarlo yo 

mismo". 

 

Desesperado, JC buscó contactos para ver si era posible cruzar la frontera 

ilegalmente. Los contrabandistas le llevaron a un popular paso fronterizo de 

Juárez, pero decidieron que el aumento de la presencia de tropas 

estadounidenses lo hacía demasiado arriesgado. Querían cobrarle más de 

lo que podía permitirse por intentarlo de nuevo en un lugar más remoto, 

cuenta JC. 

 

Al no encontrar otro recurso, tomó un vuelo de regreso al centro de México. 

Pero no tenía adónde ir. Sus familiares mandaron derribar su casa para 

convencer a sus perseguidores de que JC se había marchado para siempre. 

 

Durante un tiempo, JC llevó un disfraz para ocultar su identidad, pero el 

estrés de su terrible experiencia ya le había desfigurado. Camina cojeando. 

Le tiemblan las manos. Sus ahorros han desaparecido. No quiere poner en 

peligro a sus amigos pidiendo ayuda. Recurrió a los senadores locales y 

volvió a la fiscalía en busca de ayuda. JC dice que pocas personas se han 

ofrecido a ayudarle. 
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Cuando siente que todo está perdido, se pregunta si éste es su final. 

 

"Quizá sea mejor", escribió en un mensaje de texto a un periodista, "si dejo 

que me maten". 

 

 
He escaped a Mexican cartel. Then he learned there’s ‘no more asylum.’ - The Washington Post 

https://www.washingtonpost.com/immigration/2025/03/09/trump-mexico-asylum-migrants-refugees/

