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Meéxico, el pais que desaparece: sin
rastro de 125.000 personas

El hallazgo del rancho de Teuchitlan pone en primera linea politica una crisis
urgente. La mitad de las desapariciones se registran desde 2019 y Jalisco es la
entidad mas azotada

PATRICIA SAN JUAN FLORES BEATRIZ GUILLEN

Mexlco - 23 MAR 2025 - 05:00CET

Hay un México lleno de carteles de busqueda, de rostros que
miran desde los afiches pegados. Estan en las farolas, en las
paredes de cualquier local, en las entradas al metro. Hay un
Mexico lleno de ojos que buscan. Estan desperdigados en las
principales ciudades, en los destinos turisticos, en los pueblos
de las sierras, en los barrios pobres, en las fronteras. Solo una
pequena parte del pais se salva de la crisis. En México hay
125.287 personas desaparecidas, segun el registro de la
Secretaria de Gobernacion, que recoge datos del ultimo siglo.
El1 90% desaparecio desde 2006 y a mas de 60.000 personas se
les perdi6 el rastro a partir de 2019. Pasan los anos y los
Gobiernos, y la lacra, en vez de resolverse, se agudiza. Detras
de las cifras, unanime, el reclamo intacto de las familias:
,donde estan?

El 5 de marzo, el colectivo Guerreros Buscadores de Jalisco
entro en un terreno con dos caballos pintados en la entrada.
No lo sabian entonces, pero iban a abrir el horror. El rancho
[zaguirre, en Teuchitlan, Jalisco, con sus fosas, sus restos
6seos y sus cientos de pantalones, zapatos y playeras
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amontonados, se convirtié en el simbolo del fracaso del
Estado. El lugar habia sido utilizado por el cartel como centro
de reclusion, entrenamiento y exterminio. La Fiscalia de
Jalisco lo habia cateado seis meses atras, pero no le habia
dado importancia. Su hallazgo ahora, a pocos kilémetros de
Guadalajara —una de las ciudades mas ricas del pais y uno de
los agujeros negros de la desaparicion— ha obligado a los
politicos a mirar lo tantas veces ignorado: en México esta
funcionando una maquinaria de la desaparicion.

La mayoria de las victimas son hombres jovenes: hay 40.000
desaparecidos entre 20 y 34 anos. A la gran parte de las
mujeres se las llevan todavia con menos edad, entre 15y 19
anos. Hay municipios de 30.000 habitantes con casi 1.000
mujeres desaparecidas y zonas metropolitanas, como la de
Guadalajara, que acumulan 9.500 personas sin localizar.

Como resistencia a la tragedia, las manos de las buscadoras.
Ante un Gobierno que no busca, los colectivos formados por
las familias son quienes escarban la tierra y enfrentan sin
ayuda las amenazas de los grupos criminales. Desde 2011, 22
buscadores han sido asesinados y otros dos siguen
desaparecidos.

El horror que ha despertado Teuchitlan ha orillado a la
Administracion de Claudia Sheinbaum a actuar. La
presidenta ha propuesto medidas que ya estaban en la ley —
como unificar las bases de datos forenses y generar alerta de
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busqueda inmediata sin esperar 72 horas—, homologar el
delito de desaparicion con el de secuestro, y fortalecer tres
instituciones —el Centro Nacional de Identificacion Humana,
la Comisién Nacional de Busqueda y la Comision Ejecutiva de
Atencion a Victimas— que en la practica fueron degradadas
por su predecesor Andrés Manuel Lopez Obrador. Las
medidas no incluyen nada nuevo y han sido recibidas con
escepticismo por las familias buscadoras, pero suponen la
irrupeion, por fin, de esta crisis urgente en la agenda politica.

La socidloga Carolina Robledo llama a lo que esta sucediendo
en México como un “proyecto desaparecedor, que implica
una inversion de recursos para hacer posible el ocultamiento
de los cuerpos, el borramiento de los rastros del delito”. La
antropologa Rossana Reguillo habla de necromaquina: “Una
maquina de la muerte a la que no le importa engullir
cuerpos, territorios, y luego vomitarlos en forma de fosas, de
cadaveres”. Y la poeta Sara Uribe lo escribe asi: “;Qué cosa es
el cuerpo cuando alguien lo desprovee de nombre, de

historia, de apellido? Que era una probabilidad. Cuando no
hay faz, ni rastro, ni huellas, ni senales. Que los iban a traer
aqui. ;Qué cosa es el cuerpo cuando esta perdido?”.

Jalisco, epicentro de la desaparicion

El hallazgo de Teuchitlan sorprendio6 al pais pero no a Jalisco.
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Hace anos que los colectivos, los investigadores y los
periodistas alertan de lo que sucede en el Estado. Es la
entidad con mayor numero de desaparecidos, mas de 15.300,
y de esos, casi 7.000 son hombres entre 15 y 34 anos. Solo en la
zona metropolitana de Guadalajara se encontraron 28 sitios
de exterminio en un ano, algunos en el centro de la ciudad,
localizados después de que varios cautivos lograran
escaparse, aun desnudos, ain maniatados, como revelo Zona
Docs. No es un secreto la existencia de estos lugares donde el
cartel tortura, secuestra y asesina. En 2019, EL PAIS publico
un reportaje con los testimonios de varios supervivientes a
estos campos de reclutamiento forzado del Cartel Jalisco
Nueva Generacion. Estaban situados en Tala, a unos pocos
minutos del rancho Izaguirre,

En uno de esos lugares estuvo Christofer Antony, de 16 afios,
desaparecido en agosto de 2024. Su familia estaba
atravesando un problema econémico y el muchacho se
decidio a ayudar. La historia es la misma que la de cientos:
encontro el trabajo por internet y los empleadores le pagaron
el transporte hasta Guadalajara. En cuanto llego a la central
de autobuses de Zapopan, desde Nayarit, su madre, Laura,
perdi¢ comunicacion con €l. “Tardo tres meses en llamarme
con un celular prestado”, cuenta a EL PAIS, “estaba pelon,
triste. En un momento giro la camara y se veia a jovenes
acostados en el piso, con cobijas, como tamalitos. Habia
muchos”.
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El contacto con su hijo saltaba de un mes a otro. E1 20 de
noviembre hablé con €l por ultima vez: se lo iban a llevar a
Mezquitic (Zacatecas) y el chico habia tratado de escaparse.
“Me vienen siguiendo”, le dijo a su madre. Estaba en San Juan
de los Lagos, cerca de la central de autobuses. En la llamada,
ella oyo tres disparos y eso fue todo. Laura llamoé a la policia
del lugar para que fueran a ayudar a su hijo: “Me dijeron que
no habia nada, que estaba todo normal”. No tuvo mas noticias
hasta que el 5 de marzo, en el video en directo de las
buscadoras en el rancho de Teuchitlan, reconocio una camisa
roja y una mochila: “Estoy 100% segura de que son de €l”. “Yo
me estoy consumiendo, solo quiero saber si lo mataron,
donde lo dejaron”, dice al otro lado del teléfono esta mujer
cansada, “se estan llevando a nuestros ninos, a nuestros
adolescentes, los maltratan y ademas, los desaparecen. No
hay quien nos ayude”.

El175% del pais registra desaparecidos

Es la desaparicion una mancha: México tiene casi 2.500
municipios y en un 75% de ellos se registran desapariciones.
El reparto es desigual, pero demuestra los tentaculos de la
crisis. Las 10 ciudades con mayor niamero acumulan juntas
mas de 21.500 personas sin localizar, es decir, casi el 20% de
todas los que se registran en el pais. Ademas de Guadalajara
—en el primer puesto— y Zapopan, en Jalisco, la crisis estalla
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en la frontera de Tamaulipas con Estados Unidos. En
Reynosa, Nuevo Laredo y Matamoros faltan casi 8.000
personas. Cuna del reinado del terror de Los Zetas —hoy con
sus lideres entregados a Estados Unidos—, en 2021
encontraron ahi un predecesor a Teuchitlan, La Bartolina, un
paraje que funcioné como centro de exterminio y del que
han sacado mas de una tonelada de huesos, explica Rosa
Garcia a EL PAIS. La mujer sigue en buisqueda de su
hermano, su sobrina y su hija, todos secuestrados entre 2010 y
2012.

Esta en los primeros puestos del horror Tijuana, con 2.382
desaparecidos, y donde se encontré uno de los primeros
centros de exterminio del pais: L.a Gallera, el predio donde
Santiago Meza, alias El Pozolero, deshizo cientos de cuerpos
en acido antes de su detencion en 2009. Siguen Monterrey y

Culiacan —escenario actual de la guerra del narco—.
Descollan dos lugares mucho mas ignorados: Atlautla, en el
Estado de México, y Centro, en Tabasco. El primero tiene una
poblacion de 32.000 personas y 1.860 desaparecidos.

Los jovenes que se llevaron

Dice la antropodloga Rossana Reguillo que los grupos
criminales “estan usando los cuerpos juveniles como aceite,
como gasolina para mantener funcionando sus negocios”. Las
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pugnas por el control del territorio requieren carne de
canon, de la “adquisicion de mayores recursos humanos a
traves de mecanismos como la desaparicion”, recoge Insight
Crime. La paranoia criminal de identificar a cualquier
hombre joven como enemigo potencial: en los anos del terror
de L.os Zetas, cualquiera que pasara por municipios como
San Fernando podia desaparecer, porque el cartel temia que
todo aquel que buscara el norte fuera a engrosar las filas de
sus rivales. Asi, son los jovenes quienes engrosan desde hace
décadas la estadistica del horror. La mitad de los
desaparecidos del pais, 60.000, son hombres entre 15y 39
anos, de esos, 35.000 son menores de 30 anos.

Detras de esas cifras estan los 43 estudiantes de Ayotzinapa;
los cinco muchachos de Tierra Blanca secuestrados por
policias estatales de Veracruz a peticion de un todavia
incipiente Cartel Jalisco Nueva Generacion en 2016; estan
Salomon, Marco y Daniel, los tres estudiantes de cine
desaparecidos en 2018 cuando estaban filmando en
Guadalajara; estan los cinco de Lagos de Moreno. De estos
ultimos, una mujer, que sobrevivio al rancho de Teuchitlan,
ha contado al colectivo de Guerreros Buscadores de Jalisco
que pasaron por este centro de exterminio. Roberto, Diego,
Uriel, Jaime y Dante eran amigos de la infancia, estaban de
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camino a casa, cuando la noche del viernes 11 de agosto de
2023 fueron interceptados por el crimen organizado. Las
ultimas imagenes de ellos los muestran de rodillas, golpeados
y amordazados. Sus familias siguen buscandolos.

Siete mujeres desaparecidas al dia

Son menos las mujeres desaparecidas en México que los
hombres; son menos, pero son mas de 28.800. En algunas
entidades, como en el Estado de México, llegan a 5.500. Ahi
resaltan dos puntos, Atlautla, que concentra casi 900 mujeres
sin rastro, y Toluca, con 385. Los focos rojos estan, ademas, en
la frontera norte del pais, en ciudades como Reynosa,
Matamoros y Nuevo Laredo, en Tamaulipas, pero también en
Tijuana (Baja California) y Monterrey (Nuevo Leon). En este
ultimo, la capital del Estado mas rico del pais, todavia resuena
la ultima crisis de mujereses desaparecidas. La movilizacion
institucional por encontrar a Debanhi Escolar —quien
aparecio asesinada dentro de Ia cisterna de un motel— o la
indiferencia absoluta hacia Yolanda Martinez —a quien su
padre busco sin ayuda durante un mes y aparecio muerta en
un paraje al lado de una carretera—. Ambas sin justicia.
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Detras de las desapariciones de mujeres esta en ocasiones la
trata sexual. Un informe reciente de varias organizaciones
encontraba los vinculos entre los dos delitos y también las
fallas de las autoridades para no unirlos y por tanto, no
encontrarlas. Nadie ayudo a Norma Laguna cuando a su hija,
Idaly Juache Laguna, la vieron durante dos anos esclavizada
en los bares y en los hoteles del centro de Ciudad Juarez.
Tampoco a Maria del Refugio Montoya, que ha tenido que
endeudarse para seguir insistiendo a las autoridades en que a
su hija Elda Adriana Valdez se la llevaron cuando quiso dejar
de trabajar en un table dance de Guadalajara. “Ya son cuatro
anos, siete meses y tres dias sin mi hija”, contaba Montoya a

EL PAIS, “no sé si vive o no. La Fiscalia no ha hecho nunca

nada por localizarla. Sigo sin respuesta”.
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