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Norona era pueblo

e acuerdo, no me acuerdo:
— 2qué ario era aquel?

Fue el afio de la cena
en el Mayor. No habia candidata ni can-
didato. El bastoén de mando no tenia he-
redero. Unos levantaban la mano, otros
el ego. Séis competian -una con argu-
mentos, otros solo con ambicién- por
la misma mirada de Palacio.

Me acuerdo, no me acuerdo. No fue
hace tanto, pero para Gerardo Ferndn-
dez Noroiia el tiempo no ha pasado; le
ha pasado por encima.

A Lopez Obrador nunca le gusto dema-

siado el aspirante del PT. Veia en él mas

ruido que disciplina, y sospechaba que su

rebeldia era menos ideoldgica que tem-
tal. Tenia razon el viejo.

El Presidente -ya lo sabemos- pre-
feria a los fieles, no a los fielmente in-
conformes.

A fuerza de resistir, sin embargo, No-
rofia compitié por el baston de man-
do. Pele6. De agitador de pasillos pas6
a figura de templete. El percusionista y
aprendiz del foso se convirtié en primer

En ese tiempo, tan remoto que ya pa-
rece inventado, el hombre de la
ra blanquisima brillé. No hacia
gritara. Su voz era calma. No tenia micro-
fonos ni reflectores complacientes. Para
la encuesta por la candidatura -desigual,
como era- cruzoé el pais en su camioneta,
el Nororiabus. Para la gasolina, vendia li-
bros. Magnifica ironia: la palabra escrita
movia al hombre que un dia dejaria de
reconocerse en su propio guion.

$Qué afio era aquel? Tal vez fue 2023.
Parece otra era.

Lo veo -ay- abriéndose paso entre
multitudes, rebosando conviccién co-
mo quien derrama café en una mesa de
plastico y ni siquiera interrumpe la frase.

Hablaba fuerte contra el dispendio
de Adan, las vacilaciones de Marcelo y
la ventaja estructural de la candidata fa-
vorita

“Noroiia es pueblo”, decia el lema
de su campaiia, y por un momento lo
creimos.

Aquel afio. ;Qué afio era aquel? No-
rofia -sin ganar- gano.

Pero el poder -ese dcido lento- termi-

no6 por decantar los bordes. No cambi6
al politico; solo lo develo. La rebeldia se
convirtié en arrogancia y la denuncia en
eslogan. En apenas 365 dias, el luchador
Fernandez Norofia pasé de ser la voz del
pueblo a su eco més lejano.

El pasado fin de semana, para con-
memorar el aniversario de su transfi-
guracion, el senador recurrio a lo épico.

Traz6 su ruta con la precision de un
meteorito y emprendi6 vuelo en un avion
privado rumbo a Coahuila. ;Ay, Icaro: ca-
dasag‘lomefabncaalasnuevas

Norofia pretendi6é ser mas rapido
que su ambicién. Quiso ser puntual con
la historia y termino llegando tarde al pu-
dor: en seis horas gastd mas del doble de
su salario mensual bruto como senador.
280 mil pesos.

El que hace dos afios recorria el pais
en su Norofiabus -“porque ahi esti la
gente”-, hoy despega en avién privado

~“porque el tiempo apremia”. La trans-

formacion prometida elevé al politico,
Pero no a su causa.

Como tantas veces con él, la mitad
del escandalo fue el acto y la otra, la tor-
peza de su defensa. Primero culpé al
gobierno de Coahuila por “filtrar los vi-

deos”. Luego, tras perder la compostura
con un reportero, bromeo6 -0 eso quiso-
que el viaje lo habia pagado Ricardo Sa-
linas Pliego.

Si uno tuviera humor, podnapensar
que se trata de una instalacion artistica
sobre la metamorfosis del poder. Para
Noroiia, sin embargo, se nos ha termi-
nado el humor.

No es, desde luego, el primer desliz.
Antes hubo otros signos de desconexion.
Estd de mas nombrarlos. Ya mucha tinta
se ha gastado en los excesos de quien fue
victima profesional del sistema y terminé
convertido en su alegoria mas comoda.

Mejor gastar la tinta sobrante en de-
cir lo obvio: el pueblo -esa palabra que
Norofia desgasto de tanto usarla- no viaja
en avion privado, no renta horas de vuelo
a cuarenta mil pesos. El pueblo hace fila,
carga mochilas, y atin cree, ingenuamente,
en quienes dicen representarlo.

4Qué ario era aquel?

Recuerdo el lema grabado en las car-
tulinas de las casas humildes: Norofia es
pueblo. Hoy la frase suena como epitafio.

Doce meses han bastado. Los escoltas de
Claudia Sheinbaum en la carrera presi-
dencial tuvieron tiempo suficiente
mostrarse tal como son: mas sombras
que luces.

Adén, Ricardo y Gerardo termina-
ron siendo, sin sorpresa, exactamente lo
que siempre fueron. El cuarto de a bor-
do, Marcelo -que entonces vacilo- hoy
acompana con disciplina a la Presidenta.

El tiempo, infalible juez, ha puesto a
cada quien en su lugar.




